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उन प्रस्य पाठको के नाम 
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एक लम्बा तिलपिता 

लगातार चलता रहा 


पदोन्नति के साथ-साथ पापा का तबादला इस छोटे शहर भे हो 
शयी ) जिस पिन पापा ने दप्तर से जाकर मे यह खबर सुनाई षम 
विदवास नहीं हुमा कि इतने छोटे शहर मे भी रेडियो-स्टेशन हौ सकता 
है \ जब पापाने जीर ओ० दिखा दिया, तव भी मै ममी से कहती रही, 
"ममी, टादपिस्ट ने गलती से मदुरा को मथुरा डप कर दिया है । मथुरा 
मेपेड़ाहो सकता है, पण्डा दो सकता है, परमात्मा हो सकता है, ेफिन 
रडियो.स्टेशन नदी हौ सकता पता नही षयो म रेडियौ करो हमि्रा महा- 
नगरों से सम्बद्ध करती रदी थी । पर ममी एक अच्छी पली की तष्ट 
पापा की हर मातत पर विवास करती थी 1 उन्दने फौरन स्टोरमें जाकर 
देखना शुरू कर दिया कि पैग के किए कितनी पेयां है वे कितिनी 
सौर खरीदनी पडंमी । तवादलों के अन्तत शहूर वदलते-वदलते पापा- 
भमी का दिमाग कुछ इस तरह अम्यस्त हो ग्या था फि सरकारी आदेदा 
निलनेकेसाथदही वे अपनेको पुरानि दाह्रसे काटकर नएुशदटुरसे 
जौडने लगते । पपा कही से दूंढकर नए शद्र का नक्शा मौर गाइडुक्र 
ले अति, परसत के वक्त वहा की सडको, अस्पतालों ओर सिनेमाओं के 
मामरटे जति भौर वहा की विदोपताओं का पता लगाया जाता । वे उत 
शहर भ पहंचने से पहने ही उससे इतना लगाव पैदा कर तेते कि वहां 
जाकर चन्द ठेसा समता मानो वै किसी नितान्त परिचित जगह पर अ 
गए । फिर मथुराकोलेकरतो इम ताम-काम, तैयारी कौ भी जरूरत 
चेदं थी) यह्‌ शार्दर तो लह बनकर उनकी घमनियो मं दौडता था । 

मेरे लिए य्‌ काम इतना जासनं न था । तवादते को सुनते ही मुभ 
घकवग्‌ लगता, हासांकिः र लीन साल बाद यह्‌ धवका लगना पकी वातं 
यी। हर बार यै अपनी सहेलियों, टीचरो, पडौसियों को छोड विलख 
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पडती । फिर इस वार का अफपोस तो ओर भी गहरा था) खास तौर 
पर तव जव मुभे अभो-मभी मराठी मं डिस्टिन्कशन मिलाथागौर बी. 
ए. मे फस्टं डिविजन होने की वजह से योमग्यता-छात्रवृत्ति भी मिलनी 
निरिचत थी । विल्सन कालिज मै, जह एक-से-एक अफलातून पदतेये, मैने 
इस साल टापक्िया था। रहै तो हम केवल तीन सालये, पर वम्बईू 
की बाहो मे ममे बड़ी आस्मीयता, बड़ा भपनापन मिला था। इस वक्त 
मुभैलगरहाथाकिसमृद्रके चिना, नासियिलकेविना, किटी भौर मिद्‌ 
के बिना, चौपाटी ओौर प्रोफेसर चौवल के विना कोई शहर, गहर मही हौ 
सकता, वहं घुडसाल होगी, या टकसाल होगी या ससुराल होगी । 
लेकिन ममी ओर पापा काजोय बुलन्द था, मानौ पहली बार कोई 
नेई-नवेली नौकरी हाथ आई हो । वे जोर-जोर से नौकरो को आदेदा देते, 
टंक पैक करते, पुरानी कण्डम चीजें दरियादिली से पडोसियो को वांदते, 
सिकन्दर-अन्दाज भे दावतें खा रहे ये । जिस सरलतासेवेमेराजानाभी 
माने ले रह थे उससे लगता था रमभ असवावकाटीएकनगहूं। 
सौ एक दिन सोफे, पलम, रेडियो, कनस्तर ओर क्रितावौ के साथ- , 
सायर्म भी मथुरा पहुच गई । मन बेहद मला रहा था । मुभे होस्टल 
मे आसानी से छोडा जा सकता था, लेकिन ममी का खयाल था कि उनकी 
गँरहाजिसैमे मैन खाऊमी, न नहाऊंगी, न पदूंगी, न जीवितं रह सकूगी। 
वहं मुभे, मुभे भी अच्छी तरह जानती थी ) लिहाजा मकव्खियो से भिन्‌- 
मिन्‌ करते इष श्रम म पहुंच ही गई ! 
दरभसल पापा इसी शहर कौ वैदावार ये । यही वह पले, वदे भौर 
पदे । यही से एक दिन अपनी प्रतिभा के वृते वह छलाग मारकर दिल्ली 
पट्च गए ओर एक आला अफसरके रूपमे नाम कमा गए । अव हैड- 
क्वार्टर मं हालत यह्‌ थी कि उनको पोरिटंग केवल एसे स्टेशनो पर को 
जाती थी, जहां करई स्तरो पर प्रशासन सुधारने की ऊरूरत होती या जहां 
धांधली के मारे व्यवस्था चरमरा करटं बोलनेवानी होती ।पापाने 
यह अपनी नियुक्ति एक चुनौती कौ तरह्‌ स्वीकार की थी । जहां एक 
भोर उन्हे इस पौराणिक नगरी के रोए-रेे से रम॒-सागर खीच इसके 
कार्यक्रमो कौ पुनर्ज्जीवित करना या, वही दूसरी जोर उन्दे श्रपनी देत्ि- 
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हासिक तरस्यता, निष्पक्षता गौर मनोबल भी बरकरार रखना धा ! इसं 
शहर मे उनके वेथुमार वालसखा ये, गुरुजन ये, भित्र ये, शतु ये, पू्वग्रहु 
ये । पर पापा की खासियत थी कि चुनौतियों के भागे जी-जान से लंडते 
भे। 

वह तो दपतर की लडाईमे लग गए । ममी नए मकानकी सफाई, 
नौकर की तलाश ओर पड़ोमियों मे पहचान मे लग गरहू1 रहं गई मै । 
मुभे नया कालेज दूढना धा । पापाने मेरे हाथमे फीस के रपएु थमाए 
जीर कासेजों के नामों कौ सूची किं जहा पसन्द आए, प्रवे ले लौ । यह्‌ 
तरीका वह्‌ तवसे आजमाते आए ये, जसे ज दर्जा आठमें थी। 


सबसे पहले मँ उम कानेज मे पृची जो इस दहर का मवसे वड़ा, 
पुराना ओौर प्रतिष्ठित कातेन था । इमारत काविले-वरदादत थी, लेकिन 
मेरे विषय मेल नही खाते चे । दूमरे काततेज के फाटक पर गाय बेधौथी 
भौर अन्दर विल्कुल गौशाला-जैमा माहौल था । वहा भी मेरा विषय नही 
था। सारादिन भटकने के वादर्मैनेपायाकिएम० एमे मराटी-मादिष्य 
का अध्ययन करना इस शहर मे नामुमकिन है । म पैर पटकती हुई घर 
श्राई भौर पापा पर्‌ वरस पड़ी । 

पापा बोत्ते, न सही मराठी, तुम हिन्दी मे एम० एर कर लो, फिला- 
सफीमेकरलो,ये भी तुम्हारे विषय ये!" 

पर नम्बरतो ठ्मारे मराठी मे मवसे अच्छेये।' मैनेजिदकी। 

ष्जो काम नही दहो मकता उमकी जिद नही करनी चाददिए 1 पढाई 
कानिणेयनम्बरोतेनदी रचि से लेना चाहिए । फिर जहां जो उपयुक्त 
हो." 

"कल को आप कहग, व्रजभापा मे एम. ए. कर ली, यहां यदौ उप~ 
गुक्तं है ।' 

“मूर्ख, व्रजभापा मे नहीं ापा-धिज्ञान मेकटो। तो उसमे व्याह] 
कई वडे-बड़ विद्वानों ने बहत देर त्क अध्ययन करने के वाद अपना विपय 
बदला है । तुम कौन-मी एेमी मराटी-साहित्य को आचार्यं वन गरहौ ।" 
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पापा के समभन का कौर असर नटी हा । सवमे अलगकु्टकर्‌ 
गुरने कौ ललक मन मे हिलोरे मारती थी । भँ जिद पर दी रही । पाषा 
भी 1 वह्‌ मुभ वापस वम्बई भेजने को तयार नही थे1योँहमारेषरही 
में इतनी पुस्तकं थी करि भं वसूवी अपनी पदई धर वैठे कर सकती थी। 
पाच कमरो कैः मकान मेँ तीन कमरे केवल पुस्तकों पे भरे थे । हमारे महा 
पृटले पुस्तकं गिन कर रसी जाती थौ, फिर तुलकर रखी जाने सगौ । 
जव-जव पापा का तवादला होता घर का वाकी सामान आओने-पौने दर्मो 
मे वेच द्विया जाता मा दोस्तो, पडोतियों मे वाट दिया जाता, लेकिन 
कितावो के लिए ह्र वार पेदिया वनवाई जाती, बडेकरीने से षैककी 
जाती ओौर एक अलग कागज पर फेहरिस्त यनाई जाती कि किसपेदीमें 
कितनी किते है । इस सवके वावूद पता नही कैसे मेरे जेहन र्मेभी 
पदयाई का मतलव केवल वी० ए०, ए्म० ए०् पास करना ही था। 

पड़ोस मेः जगमोहनलाल खण्डेलवाल कौ कोठी थी उनकी लकी 
मेरी हमउस्न थी । वह्‌ दृष्टयो मेँ घर माई हुई थी ! वह्‌ दित्स में द्र 
्रस्य कालेज मे बी° ए० द्वितीय वपं मे पढ रही थी । पहली मुलाकातर्मे 
ही हम दोनो की अच्छी दोस्तीहो गई। शाम कोहम डम्पियर पाकंकी 
सडको पर धूमते । दोपहर मे कभी-कभी नदी किनारे चले जाते । एसी 
धूमक्कडी के दौरान हम दोनों ने सोचा कि कितना अच्छा हो भगरहम 
दोनो साय-साय दित्ली मेँ पढ़े । कटने को उसके धरवाले काफी दकया" 
नूत ये, पर उसके पिता का खयालया कि आई० पी० की पदी लडकी को 
घ्रासानी से भौर अच्छा-सा वरमिल जाता दै, इसी आक्षा मे उन्होनि यह्‌ 
कदम उठाया था । उनकी देखा-देखी पापा भी खतरा उठाने को तैयारहौ 
गए । लेकिन बह मुभे हौस्टल मेँ छोड़ने को कतक तैयारन ये! उनका 
ख्याल थाकि हीस्टलर्म केवल यञ्चस्विनी जैसी चुस्त ओर दवंग लड्क्रिया 
टौ रह सक्ती शी ! मेरी सममे नही माया कि श्रपनी स्त सावित 
करने के लिए उनके सामने मँ कसरत शुरू करद्‌ या दौड ! बहर, 
भान जाने के सिवा ओौर विकल्प भीक्धाथा! 

ममी ने अपना दिमाग दौड़ाया तौ पाया कि उनकी एकदुरकी 
रिरतेवार्‌ गादीपुर डिपो मे रहती थी 1 उने चिदट्ठी-पयी हई, तय हमा 


10 | प्रेम-कटयनी 


कि मैं युनिवरसिटी मं पूगी लेक्रिन र्हुमी आण्टी के पास, घरमे । वात 
कोर सफूतिजनक्र तो नहीं थी, फिर भी सहमति मेही गति थी। एक 
दिलासा यह्‌ थाकनि दिल्ली में यथा से मितनातोष्टोता ही रहेगा । 


क्षादीपुर डिपो से इवकीस नम्बर वस सीधी मौरिस नगर जाती थी 
मौर करीब पतीस मिनट लेती थी 1 शुरू मे युनिवर्सिटी पहुंबते-पहुचते 
तनी थकान हौ जाती कि क्लासमें वैठना दूमर हो जता । कभी-कभी 
वस-स्टाप से क्रिसी मौर लडकी के साथ शेयर करके स्कूटर ले लेती । 
लेकिन दो-वार बार बैठ लेने के वाद र्भैने पाया, यह्‌ वससे भी बदतरदहै। 
मे लगा सतार में निमित समस्त सवारियों म सवते विचित्र सवारी यौ 
दिल्ली का स्कूटर । वैठने वले कौ हद्यं का मूनमुता बजा देने की 
अदूमूत काविलियत धी" उसमे । फिर कभी भी बीच रस्तिभस्कूटर्वौ 
खराब धोपित कर देना या इ़ाद्वर का अपनी सीट पर एक शोहदेनुमा 
साथीको बैठा लेनातो भाम वात थी । जिस तरह्‌ दिल्ली के अनुदासिन- 
हीने दिक के बीच से रास्ता काटकर स्कूटर-ड़ादवर अपनी गाड़ी निकाल 
भगाता, उससे लगता किं बस यह्‌ जिन्दगी का माखिरी लमदा है । लेकिन 
धीरे-धीरे इस सवक भी भदत उसी तरद पड गई जिष तरह्‌ आण्टी के 
दड्बे-जसे घर ओर ऊदविलाव जैसे बच्चोकौ। 

अगर मैने यह्‌ सोचा होता कि ञण्टीके धर में मेरे स्वागतकेलिषए्‌ 
लोग एसे तत्पर गे जसे एयर इण्डिया का महाराजा तोम सरासर 
गलत हती । म रास्ते भर अपने कौ एक खुश्क प्रतिक्रिया के लिए त॑पार 
करती आई थी । लेकिन धर पहुंच जव मेने देखा कि आण्टी ने मु घपची 
भे मर लिया ओौर वच्चो ने फौरन मु दीदी कुना शुरू कर दिया तव 
म भादवस्त हो गई 1 घर बहुत छोटा था । कमरा क्रवल एक । कमरे के 
पीय वालकनी थी, जिते तीन तरफ से ठंककरं श्रंकल ने एक कमरा अपनी 
वरकंशापके लिए निकाला या 1 दससे घरमेश्रवेराती हौ गया था, लेकिन 
मामदनी मे इजाफा हुआ था । भ्रंकल दीपक इलेवदरातिक्छ मे काम करते 
धे । सुवह्‌ आठ वजे वह॒ अपमा टिफिन का उव्वा हाथ मे थामे निकतते 
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आओौर वस की केतारमे खड़े हौ जति! शाम सात बजे वह्‌ वापस टििन 
का न्वा थामे घर मा जातें । उनके जाते ओर आते समय आण्टी इतनी 
व्यस्त रहती कि उन्हे पसीना पोने की भी फुरसत न भिलती 1 कपडे 
बदलने कै बाद श्रकल मठरो खति, चाय पीते भीर अपनी वकंडापमें 
घुस जाते । वहं दराजिस्टर बनाने का काम करते थे । वहुत सस्ते भे, महज 
पचहत्तर रुपये म वह दूगजिस्टर बनाकर वेच देते ये । तीन तरफ से बरसी 
ठकी उस्र वालकनी मे दजंनो प्लास्टिक के टुकडे, तार, वल्य, वन्डैन्धर 
वगैरह पड़े रहत । असल मे घर का वचं इसी आमदनी से चलता था । 
भ्रंकल की तनवा का काफी हिस्सातो उधार पूरा करने में निकल जाता, 
जो उन्न वह्नौ कौ दादी के लिए समय-समय पर लिया था 1 श्रंकलत 
पास रुपये एडवांस लेते सामान खरीदने के लिए ओर पच्चीस बाद मे। 
ठीक नौ बजे वह्‌ अपनी बकंशाप से निकलते, बच्चो से थोड़ी-वहुत बात- 
चीत करते गौर लाना लति ही सो जाते । उनका परा कायंक्रम कुछ इस 
तरह कमव रहता कि मुभे लगता वह्‌ इन्सान नही, चलत्ती-फिरती घड़ी 
है। कवार मुम भ्रमं होता कि उनके अन्दर से वाकई एक "टिक-टिक' 
आबाजञआ रही टै 

कमरा क्योकि एक था, हेम सव साथ सोतथे। दो साट तो वहीं 
पहले से दही पड़ी थी अवतीसरी खाटमेरेलिएभी वहीं फसा दी गरई। एक 
वच्चा मेरे पास सोता था, एक आण्टी कै पास । मुभे साय देने के रपाल 
से आण्टी हूर वक्त बात करती रहती, महंगाई की बाते, बच्चो कौ वति, 
वच्चो के स्कूल को बाते, साडियो कौ बां । एेेमे मेरी पाई मे खलल 
पड़ता । द्रसकी क्षतिपूतति मै लायत्रेरी मे बैठकर करती । शह्रमे ौरभी 
करईलायतरेरी की भै सदस्या घन गङ्‌ थी। 

देखा जाए तो मेरे पास समय ही समय था 1 ददनशास्त्र की पदा 
सुभे एेसी मुदिकिल नही लगती थी कि कालेज के अन्य कायंक्रमो मे दिस्षा 
नलेसक्‌ घरकी कोद जिम्मेदारी मुम पर थी नही । र दन्दी सवम 
लगि रहती । 
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काचेज मे कई समितियां थी । उन्हीं मे से एक समिति शसामर-पार- 
छात्र-समित्ति की मेँ सचिव चुनी गई । उसका खास काम था । सागर-पार 
सेने वाले सभी छात्र-छाप्राओं से सम्पकें कर उनकी समस्मा, उनका 
स्वभाव ओर सहुलियतों का पता लगाना मेरे जिम्मे था । उनके मनौरंजन 
के लिए कार्यक्षमं का योजन भौ करनाथा। इनमे कईदछात्र एसेथे, 
जिनके पूर्वज भारतीय ये भौर जो पीडियो से पश्चिमी अ्टीका, मतेशिवा, 
अभेरिका, मारियस आदि सुदूर देशो मे नौकरौ सा व्यवसाय कौ घाति 
जम गणु ये । कुछ जापानी छात्राएं थी, कु तिब्ती । मेनि पाया ऊपर से 
वे भले ही विदेशी कपड पहने हए ये, अन्दर श्टोलने पर सवके सपने, सुस- 
दुख, सुविधा-असुविघः एक-सी थी । सभौ अपनेपन के प्यति, मां, भाई- 
वहने की यादो से भरे, जरा-सा करुरेदे जाने पर बरसाती वादल स वरस 
पडते । घरद्रार की याद आते समय मुभे लगतार्म भी सागर-पार से आई 
ह्‌, इतनी दरी दिल्ती मौर मथुराके वीचदै। 

जव यशस्विनी कौ पत्ता चला यँ 'सागर-पार्‌-छात्र-समिति' की सचिव 
यन गई हू, तव वह्‌ वहत अधीर हो गड । दर्भसल वह विदेशो चौजो कौ 
दीवानी थी 1 जापानी .साडियां ओर छतरिया तो दिल्ली मे कभी-कभी 
मिल जाती थी, तेकिरन दूाचिस्टर, टेपरिकाडर ओर कैमरा अभी दुर्भ 
ये । मभौ नगं मे कोक पिलाते हए यशा बोली, "यार, कौर लडकी पटा 
कर अभी से मेरे लि कंमरे का इन्तजाम तोकरादीदो । गमियौ मजो 
छाघ्राए घर जाएंगी, उनर्मे मे कोई मी आसानी से ला सकती है ।' 

"हिन्दृस्तानी कैमरे मे क्या खरावी है, क्या उसमें तस्वीर सुन्दर नही 
भ्राएगी ? 

ननदी रे, वहां की ची की वात ही ओर है । अगली मभियो मे जीजी 
की शादी है। रंगीन मूवी सीचेगे 1 फिर अपने भीतो कामं आएगा।' 

यक्षा जौररमै कईबार साथ पिक्चर गई । दिल्ली की यदा ओर मथुरा 
की यशा में जमीन-आ्तमान का अन्तर या। यहां यला दहेसी भौर चुरल 
काखजाना थी । कई वार हम सड़कों पर भटकते-मटक्ते दी दनना सुश्च 
होतेते कि कही जने की नौबतही न आती । दित्लीकी दीवार पटना 
हेम दोनो का शुगरत वन गया था। दीवारों पर जगह-जगह लिषा था, 
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श्यो जीवन-याथी के लिए मिलिए : प्रोफेसर ध्मा, र॑गडपुरा, दिल्ली ।' 

यदा गभे कसकर च्यूटी काटती, "चलौ रगद्पुसा चलें ।' 

म कती, वयौ युनिवसिटी के ये' वीम दजार लङफै क्या कम पडते 
है, जो रंगड्पुरासे दुढाईशुरूकी जाए ! * 

बह कहती, "नही यार, जरा चलकर देखे यह्‌ भरोफेसर धर्मां श्वल- 
दूरत मेँ कसा लगता है । जरूर मेरे वाप-जैता खदीम लगता होगा, तभी 
तो प्रोफेसरी छोडकर दाली कर्ता है ।' 

देखा जाए ती हम दोनो की यौन-चिक्षा का पहला सवक इन दीवार 
से ही शुष हआ । कड विज्ञापन पठकर हम सोषेते रह्‌ जातै कि इनका 
क्या अभ है, पर किर पाते कि सममभ्ना इतना मुध्िकिल ही टै जित्तना कि 
पहले-पहल लमा था । एक गौर विज्ञापन जो समूची दिल्ली मेँ लिखा पारा 
जाता, वह था, मदन-लोक फार्मसी, कमजोरी का इताज विजन्ती सै"“"॥ 
थीतौमभसे सालभर छोटी, षर यशा ने ही कहू था, जया, पहं 
धदनहार एेसा होना चाहिए, 'मदन-लोक प्ता्मेसी--यके-हारे कामदेवो की 
महा मरम्मत्त की जाती दै)" 

यक्षा का मुंहृफटपने मुम उत्तेजक लगता था ! बह मुभे ष्यादा मुक्त 
सी र कुष्ठाहीन 1 जौवन से उसकी अपेक्षाएुं भी प्यादा धी । तेविनि 
अपने मां-वाप का रवैया उसे हमेश। विन्न कर देता । 

शू अपने घर की इक्लौतो ओौलाद है जया, तुभो क्या पता चार 
लडकिो के वाप॑ को अपनी वैटिया ब्याहने की कौसी उतावली रहती दै । 
चे स्पती दूढते समय यह नही देखते फि दिद्ता तड्को कै लायकरहै या 
नही, येतो भिनती पूरी करते है) मेरी दोनो दीदयो के एक-एककर 
न्याह हए सो पिताजी ने हर बार एथ भ्ध्रडकर कहा--“्यहं भी गई, अव 
मनीतीने। यह्‌ भी षार लगी, भवं वची दो.“"उनकै लिए हमं कुएं म 
घकेलना या व्याह में घकेलनां एकं बरावर ह ।वसदोपैर,दोहाथ का 
जीव होना चाहिए, इतना भर देषते है वह्‌ । वाय गाढ,र्भ तोरेसे शादी 
नही कर्मो ।' 

कर्देगेतोक्या कटटेगी ? 

शआात्मदाह्‌, कपद्ं पर तेल ्टिड़ककर जल महंगी, दैत लेना 1 ' 
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दानिवार को मेरी क्लास जल्दी खत्म हौ जाती धी, यदाशीभी 
हमने तय क्या कि मद्रास कैफे मे चलकर दोरा साएगे, वहा से शंकर 
मार्कट जाएंगे । दरस शंकर माकट मेँ एक दी बहत विया ओर सस्ते 
कपडे मीता धा, साथ ही वक्त पर कपडे तैयार कर देता था । यह्‌ तीनो 
दलम गुण एक ही दर्जी मे दूढे थे यशा ने मौर अव आई° पौ होस्टल कौ 
तमाम लड्कियां उससे कपडे लानि लमी थी 1 यशा वली, भेरौ माने 
मथुरा से भोते-जैसे व्लाउच् वनवा कर दे दिए है, उनमें एक की जगह दो 
लड्कियां भी घुस जाएं तो पता न चले 

मेरे व्लाउय भी फीके पठने लगे ये । हम दोनो ने जनपथ से केपडा 
खरीदाभौरन्यर इरा टेलसं म धुस गए । दूकान मे बड़ी भीड धी] टैलर- 
मास्टर दूायल-ख्ममेमापलेरहाथा। मै य्ाके साय अन्दर गई । उसने 
पहुते यदा को माप लिया 1 वहं इतनी जल्दी-जत्दी माप के प्रक बोर्त रहा 
थाकिमूरभ लगा किः कोई उतनी जल्द लिख ही नदी सकता । फिर उसने 
भेरा मप लिया । उतनी ही जल्दी धह मेरा माप वौल गया } मैने सोचा 
जरूर हेम दोनों के माप गडुमहु हो जाएंगे । यतता का वदन मेरी अपेक्षा 
श्यादा ग्रदराया हमा था। लेकिन यथा कौये छोटी-छोटी वाते व्यापतौ 
गही थौ । वहं मातू की टिक्की खाने, वरामदे में अटक गई ! उस दिन हम 
दोनों ने काफी मटरगदती की ! फिर थक कर्‌ हम रीगल कैः सामने वाले 
मैदानमे व॑र गई । 

पशा मे कटा, "यार, अगर चर मेरौ पक्की सेली है तो तेरी एक सलाह 
लेनी" 

शक्या?" 

"अगर कोई तुभे प्यार करे, बहुत प्यार केतो जौ वह्‌कहैत्ूमान 
लेगी [' 

श्या कटे? 

“अरे वह नही जो तू सममः रही है 1 यार, सच्ची-सच्ची वत्ताऊं प भेरी 
एक सेली थी फरीदा । इसी साव वी° ए० पास कर वापत्त घर चली गर्ह 
क्िकागो ! वह पक्की सहेली थी । मेरे दो-चार फोटो भी उसके साथ ` 
चते गणु । उसका बडा भाई है मुहम्मद ! जव से मेरे फोटो देवे है, मुभः 
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पर दिसौजान से पिदा दै । रेमे-ठेने खत लिखता दकि दहाय।! तुभेःक्या 
बताऊ, तू खुद ही कड ते +" उसने पसं मे निकाल कर एक नीला लिफाफ 
मुम पकडायां । खत क्या था पच्चीस-तीन पन्ने का पोयन्ना थाजिनि 
पद्ने भे आध-पौन घण्टा तो कम मे कम लगता 1 भँ मूकती साम देव शर 
इररहीथी किधरजाने कोदेरदौरहीदहै। पर्‌ जीवनम पहली बार 
किसी प्रेम-पप्रको हाय लगायाथा।उमेष्टूने मा्रसेमेरे वदनमेंकप- 
कंपी उट गर्द ! अन्दर ही अन्दर जिज्ञासा सेमेरायुराहात धा,किरभी 
मन कहा, "न यावा, मँ नटी पदती किसी दूमरे का खत } तुमः मुवारक !* 

शाने लिफाफरा दुलार मे वापम पसं मे रख लिया, "चल तुमः मजमून 
ही वता दू । यार, उसने पहले तौ सात दिनों के अपने सात सवाव वमान 
किएहै। स्वावमे कभी मेरे साय रोमधूमलेताहैतौ कभी मिलान कभी 
यूया तो कभी मंविसको । जाने कौन-मनैन-सी जगृह के नाम लिखता है 
कि वहां पटुच उसने मुभे चूम लिया ।' 

वात क्रिसी ओर कौ,फिसी ओौरके चिए थी, लेकिन म उपरसे नीचे 
त्क देक उठी । 

(सातवा सवाव वयान करते हुए तो उसने हद कर दी । कहता दै उसने 
देखा हम दोनों समुद्र भे त॑र रहे है, दोनो ने अपने-अपने जजवबातो के सिवा 
जीर कु नही पहना है, ्जचानक तूफान उठता है । आगे लिखता है, मै 
सापको कन्धो पर उठा कर भागने लगता ह, भागता चला जाता हूं, मागता 
चला जाता हुं, किसी महफूज जगह की तला मे यहां तक किटोकरसी 
कर गिर पडता हु ॥ सुनाते-मुनाते यया का चेहरा तप उछा था, उसकी 
मस्ती, चलबुलापन सव भायब ये, वह महज एक अहसास थी, एक जिन्दा, 
कापत्ता, फडकता अहसास 1 ठेसा लग रहा था जैसे ये लप श्रंगु्तियां बन 
कर यशा की कलाइया जकडे हुए थै अनजाने मे वह्‌ अपनी कलायां सहला 
र्दी थी। 

श्वय, वाते तौ वड़ी दिलफरेव है, पर वतां इनका कोई अंजाम भी 
हौ 1 इम स्राल तेरी पद्ाई पुरी होते दी तेरे पिताजी तेरे लिए एक सुन्दर, 

` सुशील क्षजातीय वर टूढ कर तेरे हाय पीले करदेगे । फिर तू वया करेगी, 
बता।* 
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अल्लाह कसम 1 ॐ यातो हत्या कर डलूमी या आस्मटत्या 1" 

श कई दिनो सेसोच रही थी कि आखिर यद्या तनी उर्दू मे कयौ 
बौलनेलगीदहै!' 

श्वार, देसी नफीस भाषा म लिखता है फरीदा का भारईकि मरमर 
जाती हूं वै। यो ही नही, फिल्म वाले उदू परिदा ह। कम्वस्त सतक 
कने पर इतना भर लिख देता दै--माप कंस है, कटां है? तो मन हौता 
है अभी प्तेन पकाडकर उड चतू।' 

शठेसी वेवकूफी न करना ! तू उसके वारेमे कुछ भी तो नी जानती, 
क्या करता है, कितना पडा है, कसा स्वभाव है ? फिर तुभे सिप मृदव्बत 
फरमातादहैयास्यादीकाद्वरादामी?' 

यशा गुलावी पड़ गरई, दस बार`"लिखा है उसने, अप अतौ र्म 
एषरपीटं पर ही मौलवी लेकर मौजूद रहूगा ॥ 

परत्र सोच, तेरे पिता, मा, दादी तुके इतनी दूटदेगे ?' 

“सौच रही हं, जया । पिता तो भनक पडते ही बन्दर की तरह सिवर 
जागे मुरूपर\ अम्माक्ेतू भी अच्छी तरह्‌ जानती है, समी होते हए 
भी हमेशा सौतिली वनी रही है । मुभे रोस्टलमे भी इसीलिए पटकाथा 
उन्होने । जव नरई-नई होस्टल आई थी, तव रातो को अकेले डर लगता 
था, इसी फरीदा से लिपटकर सुकून पाया करती थी तव । इन्दी उलभनौं 
मे पढाई-लिखाई माजकल चौपट हो रही है, पता नही पासं भी हो पाऊंगौ 
यानही।' 

"यहं नफीम उद्‌ तेरे पल्ते पड जाती है, मै अभी भी खतके बारेमे 
सोच रही थी । 

नही यार, अभी उस दिन हिन्दी -उदू डिक्शनरी खरीदकर लाई, तव 
तौ अपना मृहव्वतनामा सममे आया । 

मुभे, यकायक अपना आप बड़ा अकेला ओर अभागा लगने लगा । 
दासेसाल भर बडी होने पर भी मेरे जीवन ये सी एक भी घटना नष्टौ 
थी, जौ से गुपचुप अलमारी मे वन्द रखना चाहू । मेरे अन्दर एक वियावान 
सहसा भन्नाने लगा। 
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तै उठ खड़ी हर्द, "दाय, माज तो बहत देर हौ गर्ई। जाने बाण्ट 
कितनी परेदान हुई होमौ ।' 

हमे विपरीत दिवां मे जाना या 1 यद्या सौ नम्बरवम कौ वपरे 
सडीहो गरं ओौरर्य कीस नम्बर 


जेव म घरमे धुसी, तव अच्छा-वासा श्रधेरा हयो ग्याया) माष्टी 
मुह्‌ ष्ुलाए चौक भें कु खटर-पटर कर रही थीं । भ्ंकल' अपनी वरकेदापृ 
से बाहर वनियान भर तहमद भं लिड़की के पास वटे वाहुर देव रहे ये) 

मैने अति ही वताया कि मूमे कहादेर हो गई भौर कैसे । जष्टी ने 
धपसे लाकरखने कीट रव दी, हमारी वला से जहां चाहे, जिसके 
साथ घूमो-फिसे, लेकिन फिर यह्‌ नहो कि लोग करै, माण्टी के यहां काम 
केट-करके लाडो रानी फेल हौ गद्‌ । 

मुखे अपनी इस नासम आण्टी पर वडा त्रस आया । फेनपा 
तौ मेरे जीवन का ललरा था ही नहीं! हमेशा रिका तोडने बाली 
उयादा के पयादा गुरा परीक्षाफल लाती तो बस यही किं युनिवर्धिटी मे 
एोनीञ्षतन भा पाती } लेकिन इस वक्त चुप रहना ेहतेर था 

भ्रंकल वो्े, "तुमह युवह्‌ वता कर जाना चादिए था + 

स्पष्ट दोनोंको बुरा लमा था। इसका अन्दाजं मजे धा। लेकिन 
यह्‌ अनुमान भनि बिल्कुल नही क्त्य था कि मेरे ऊपर वेवजह्‌ दाक भी 
कियाजा सक्ता है । पाषा-ममी कनै विगेपता धी कि आज तकः उन्टनि 
भेदे पच को भूठ नटी समफा। 

मन खिन्नेहो जाया) खाना खानि की इच्छा खतम हो मड} 

श्रवन वोत, बाहर खा आई लयती है 1; 

सफाई देनी मुभे हमेदा नागवार रही है ! मैं चूपचाप कितव सेकर 
जेट गड \ तभी वि्‌ट्‌ नेका, "समी वत्ती वन्द करदो, नीदनहीं गा 
सटी 

अटी ने वर्तन्‌ समेट, प्रटपट वरिजली वुका दी । 

लो, दो गई पाई, मेने सोचा । म्ुमसाकर विदद्‌ के सायं तेद गई] 
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जाने कितनी देर नीद नही आई । कमरे में पाकी सवसोरहैहांभौरषएक 
मापरजागरहेद तो एफ अजजीव भय लगता है, सूनेपन फा हरेक के 
मरे युनते, ढे वदन देग्ते माष कितने अगते हो जातिरहै। श्ट सान 
के विट्‌ट्‌ने चारपाका मधि हिस्सा भ्रपनी टाम से हधिपा निया 
था1 पाटी से लगी-लगीर्मे न जाने पया-व्या बेसिलद्िला मौचती रही, 
ममी-पापा फा अकेलापन, वम्रकः प्राक माक्टमे देने हृं पंजीर, 
अपने मेन्सेस कौ तारीख, टूटोसियितं फा पष्टता वैरा, वलराज साहनी की 
आवा, यशा फा पागत प्रेमी" "ष्दी दिमागी तस्वीरो को देखते-देसते 
आंस पतता नही फव लग गह । 


वडी गहरी नीद रही होगी, ्सीलिए बडे मटक से टूटी । दरसल 
हआ यह्‌ कि नीद मे यकायकः नगा जसे कोई मारेयदनकफामापने रहा 
ष्टो 1 आमास नीद के समुन्दर मं डवा, उतरा, फिर ऊषर आ गया। 
लगाम दर्जी की दूकान पर हू । लेमिन यह्‌ बले ओर जांप कैः दरम्पान 
फैता माप ?-""मचकचा कर वैटी हो गई। देखा-पायताने प्रंकल 
सिटपिदाए खडे हए थे । भ्रधेरे मे भी उनकी भाते कित, सिसियाई आति 
मुभे; दीख रही धी । भने मुह्‌ पलटकर आंटी कौ ओर देखा । वयद म 
जौर पै पुकारना चाहतौ थी । पर आवाज कोन जाने क्याहो मया धा। 
उसमेसे जन ही निकल गर्द थी । तमी मुभे अपने पये पर स्पदां का स्पष्ट 
अहसास हुआ । श्रकल मेरे वैरो पर सिर दिकाए हृए ये । पता नही से, 
श्वामोपी ही खामोदौ मे, क्षण के अणु भ्रंशं मे यहं इतनी बड़ी दुर्घटना हौ 
गै । श्रंफल फौरन विस्तरमे टप गए ओर उन्होने दीवार की तरफ मुह 
कर लिया । मं सुबह तकः जागौ रह । मु लगता रहा अभी मुभे; उल्टी 
आएगी या बुखार चदृगा या मेरे शरीर फा कोई हिस्सा काला पड़ जाएग्य 
याभेरं मुंह मे वदवू होगी" "मेरा कोई अनिष्ट हौनेही वाला है । नफरत 
से वदन कापरदाधू। 


सुवह्‌ आण्टी ने दमे कौ तरह्‌ हम सयकौ चाय दी तो भं दुविधा 
मे पड़ गरई। आण्टी की खीभः मरी लो न' पर प्याला भने ले लिया । चाप 
सटी लग रही थी भौर प्याता चिपचिपा । मैं बडे गौरमे आण्टी को 
देखती रही 1 विस्तरे उठाती, दरवाजा खोलती, गरम पानी कौ वाल्टी 
साती, वा्ार से सव्यी का भारी वला उटाकर लाती मेरी आष्ट 
आखिर किम विश्वास पर इतनी मशक्कत करती थी । फिर वह्‌ पसीनिमे 
भरा चेहरा लिए प्नकल के जूते पालिदा कस्यै लगी 1 मुभे; उनपर श्रोष 
मौर तरस एक साय आया । मै वदो मृदिकसल सेवे जते उनकी गोद से 
उठाकर दूर फेंकने की अपनी इच्छा पर काबू पाने की कोटिश कर रही 
थी । विट्ट ओौर बप्पु स्वल के लिए तयार टोति-होते अपने पपा को 
स्कूलमे हुए जादू के खेल का हाल सुना रहे ये । उनके श्रंग-श्रग मे सवैर 
की स्फूति समाई हुई थी। यह नर््ह-नन्हे इलादी लमहे जौ अपनी 
गृहस्थी में ही नसीव होति है, अभी कु घण्टे पहते- भ्रस्त किसं तरह 
अपने बट क नीचे कुचलने जा रहे थे) मेरी आण्टी जिन्होने न जाने 
कितना श्रीतत-ताप सहकर दस मकान को घर वनामा या, कितनी 
बेवकूफ वनी धौ अपने विदवास मे । जिसे वह पति मानती थी, जिसके 
वच्वौ की वट्‌ मां थी, वह महज एक लपलपाता हुभा जिस्म था। मु 
लगा श्रंकलके मन में सो$ हई आण्टी जोर मुदा पडी आण्टी के वीच कोई 
फकं नही था । सम्पर्कोके बारे मेको ज्ञान न होते हए भी मुं यह' 
जरूरनगरहायाकिं प्रकलने आण्टी के अधिकारों का अतिक्रमण 
रिया या + मुभे याद आया पिते साल हमारे पड़ोस में रह रहे एक युवक 
ने अपनी पत्नी कौ मृत्यु के ठोके हपते अर वाद अपनी साली से विवाह कर 
लियाथा। मेरी समकर नहीआ रहा थाक्रि आदमी की वहु कौन-सी 
भभक थौ, जिसके आगे सम्बन्धो की दारवतता भी सिर पीट लेती थी। 
म इस धर को, वच्चो को, आण्टी को देखकर हद दर्जा भावुक हो रही 
थी । मुेचिढहोरही थी उस आदमी स्ेजो सामने वैठाहजामते वना 
रहा या, जिसके सिर के दस-वीस सफेद बाल मुके यही ने वैठे-वैठे साफ 
दिखाई दे रहे ये ! ओर जिसके कारण पिते दिनो आण्टी ने अर्वन 
करायाया ब पीली पड गई थी । रात की खिसियाहट इस चेहरे से एक- 
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दम्‌ गायव थी, हजामत्त केः साव-नाथ ही गायद उसने उचै भी दछीलकर 
उतार दिया था। एकः जिम्मेदार आदमी की हैनियत से प्रंक्ल वटे मपने 
दैनिक कार्यक्रम निपटा रहै थ, इम वातत मे विल्वुल वैववर कि उन्दने 
मिनटों में मु कितना ध्वस्त कर डाला था। 

म जल्द तयार हकर विरवविद्यालय चली गई! तैकिन वहां पहली 
चार कितावौमे मन नही नगा । मन उड्‌-उड़कर रात की वातत पर पहुंच 
जाता । मुभे यशा से वेह्द ईष्यां टृई ! एकः उसका अनुभव था, पटले प्यार 
क वह्‌ पागल मुह्व्वतनामा; एक मे तुका था--तलखी, ततार भौर 
तोवाकषेभरा हुमा । इम क्षण मृ लग रहा था कि यायद अव ताऽघ्नर्मै 
ध्यारके कावित नही रही या चायद मदं व्यार कैः काविल नदी दौते। 
ष्म एवा वारदात के वादं मुभे लग रहा था मर्दो के बेहर, चेहरे नी, 
धूने-पुे र्यामपट होते द, कुख भी लिखो, कू भी मिटा लौ ) भुवह ठे, 
फपहे बदलो, दोय करो, सव माफ ! 

एकर बति तप धौ } भव आण्टी के यहा रहना नामुमकिन या ) दौपह्र 
कोमेरा मनघरलौटनेकोराभीनमही हरदा था। यसव घरपर 
भीनदीलिखाजा सक्ता या! मणण्टी कौ बताना भी असरम्भव था । बह 
ष्टे भयानक पेशोषेशच में विनवःर मैने न्तत: चार वजे शादीपुर दिपौ बः 
तिए बत पकडी। 

आण्टी वटी स्वेटर वुन रही थी । उनके स्वभाव मे सरतत धीर नेवा 

कछ दम कदर घुले-मिले यकि मुके कमो महमूत दीश्टीदृत्ाङकिरय 
ममीकेषासनहीहूं ।भाजमभी मुके देखते ही वह र्दी धीरः शदः मरन 
केरपरोसद्विया। मेराकलेजामृदहकोभा हाथा) दनी दवद वान, 
महन हसी बरौर वेफिकर वाते नेरी जुवान भर ताना दरा वदू उणा 
पोहकेबादमरै वस इतना कद सको, "याट, दुन ददश माथ 
हस्टलमे कमरामिल रहाहै।र्दां मे 2 स स्वष्यगूय्ो 
जाती हु, आप कह तोम चनी जारं श द कवार परमं 
इतना वडा भू बोल गई 1 जव मून वा दद टः तादा 03 
भो नही जानती यौ, सिं एक वान कयना जट ची, 
यदो नही सहना दै, फलदान दम दग थद यवना है. सर. 
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कौ चिरच्ल आंखोसे दूर कही जाना दै+' आण्टी ने यह्‌ वात्तथामको 
श्रंकलसे कही] 

श्रकल ने कु नहीं कहा, सिर भुकाए टराजिस्टर मं कनडन्पर फि 
करते रहं । आण्टौ बोली, "पहले हम धर चिट्टी डत सँ, जवाव आ जाए 
तव चली जाना 1 

मनि कहा, 'जवाव माता रहेगा । तत्काल मही गर्ह तो कमरा हायते 
निकल जाएगा 1" 

मेरी मुद्रा देखकर आण्टी ने मुम समाने की कोश्षिदय छोड दी। 

भरे जाने की बात वच्चो को भी पता चल गई । घर्‌ के वातावरणभें 
मु एक बदलाव नजर भा रहा था । बह शायद इसलिए भी था किमेरी 
चारपादं सीदियो के पास याली दुछत्ती मे रखवा दी गई थी । जनेकी 
वात कदुनकैबादसे्ठी मै उसधरके लिए "गई हुई हो गई थी । 


सोमवार को दुबटोरियल कैः लिए कालेज जाना होता या । कति 
के दशेनशास्म्-विमाग के अध्यक्ष हमारी आखिरी क्लास लेते ये । पते मे 
दोहीदिनि हमे देढ-ढेढ घण्टे कै लिए कालेज जाना होता था । कासेजं 
की कलास को खासियत यह्‌ घी कि हमारी ये क्लां ज्यादातर कष्टीनं 
कैःललीन पर हुधा करती यी ओर काफी या कोक पीते हृएु हम ण्डा 
करते । 

उस दिन क्लास खत्म होने के वादे विभागाव्यक्ष के साय उठ खडी 
हई । कैण्टीन-लन से स्टाफ-रूम तक के रास्ते मे, संक्षेप मे मनि उने 
अगुरोष क्रिया कि किसी तरह्‌ मु ोस्टल मे जगह दिला द, नही तो 
मेर अगे पदृना मुक्िकल होगा । मैने यह भो कदा कि कख बाते एेसी है, 
जिन्हं म खोलकर कह भी नही सकूंगो । प्रोफेसर समदार ये । उन्दोनि 
प्रिन्सिपल से बात करके एक उदल रूम मे मेरे लिए तीसरा बिस्तर उवा 
दिधा। £ 

यह्‌ व्यवस्था मेरे लिए भौर भौ अच्ठी थी, चयोकि जव तक मुर 
खवल रूम में उचित सीट नही मिलती तव तक इस सतिरिक्त शरवन्व का 
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कोई किराया देय नही था । मने घर पर भौ यही लिख दिया, जौ प्रोफेसर 
से कटा था जौर सवं सामान लेकर होस्टल आ गरई। 

कमरे कौ दोनों लङकि ने मुभ उपेक्षा से देखा भौर अपने-अपने मे 
व्यस्त हौ गरं । डवल रूम मेँ तीसरा विस्तर देख उन्दे धिढ़ हौनी स्वा- 
भाविक थी । मने अलमारी मेँ कतां दिका भौर वाटर्वोटस मेँ पानी 
भर लिया) 

यहं वडी सहुलियत टौ गई ¦ विदवविदययालय पटुचने गे न तो थकोन 
होती थी, ने देर। नही लायत्ेरी में वैठने पर वस द्ूट जानै की धुकपुकं । 
आात्मनिर्मर व आजाद रहने से जीवन मेँ एक नई ता्गी आ गई । वक्त 
मवबत दिली की धूल फांकने मे, वस की धक्कामुक्की मै, जनपथ करौ 
पटरी-शषापिग मे एक निराला मज्ञा आने लगा । यशा इस सवर्मे साथी थी 
ही 1 होस्टलं की अन्य लड्क्रियो से भी पट निकली । कभी-कभी हम बीस- 
चीसं लड़कियां दकदूटी निकलतो गौर जिस दुकान मेँ पुस्त दुकानदार 
की नाक मेंदम कर देती । बस मेँ बैठती तो हमारी ही-दी, हा-दामें भौर 
कख सुनाई न पडता 1 


कालेज मे सागर-पार-छात्र-समिति” के उद्घाटन के अवतर पर 
परम्परानुसषार मभी कलेजो के सागरर-पार-छात्र अमन्वत किए यष्‌ 
अमिरकी दूतावास के राजदूत मुख्य अतियि ये । सार्छृतिक कायंक्रम भें 
नत्ताशा ने जापानी नृत्य दिखाया, कटी व प्रवीणा ने अफ्रीकी जनजाति के 
लोकगीत सूनाए ओर्‌ कुछ लड्कों नै जज का मिनी संस्करण प्रस्तुत किया। 
भनि सचिव कौ हैसियत से आयामी काये कमों का भारूपं वनते हए सिषं 
पदी । दसै बाद पार्टी थी । कालेज-दाल मेँ भेजे जोड़कर एके लम्बा 
वुपक्पदण्टर बना लिया गया था ! 

वहं शाम दिलघस्प वेहरो का जमधट धी । प्रिन्सिपलः भी हमारे साध 


स्वागतायं खड़े ये 1 मुख्य (८ दरा पहुल करने पर पृर्टी प 
स नगत छी्वीनन्तौ सय 


खटी ` 


छदं छात्रामो ने मिलकर कलश रग ये सूखी पत्तियों ब तजे धूलौ पे 
हमने दीवासें पर आकृतियां बनाई थी । 

मेड पर वड-बडी प्तेटो भे सण्डविचेज, वेफजं, तले काजू, तनी मची 
अर चीजलेदुत के ढेर धे । रंगविर कुल्दहों म कोक डाला गया 1 सैकिन 
युवा लोगो मे से अभी किसीको मे पर जाने की जल्दी नदी थी 1 उन्हेन 
आपस म कुछ कानाफूसी कौ 1 एक याई लडकी व अरव लडके ने भाक 
प्रिन्सिपल से नृत्य के लिए अनुमति मांगी । मु लगा कि प्रिन्सिपल अभी 
आपै ्ञे वाहर हो जाएंगे भौर उनकी त्यौरिया स्वयं गस्वीकृति दे दगी। 
पर उन्होने हंसते-दसते समति मे गर्दन हिला दी 1 फिर वेया था ! रेकाड- 
प्लेयर पर वे-वे धुने वजाई गं कि ्व॑ठ-वैठे हमारे पैर यिरक उठे 1 

कसे-ठीले लिवासों भे शेक जर शग व बग करते हुए जोडे बहुत वृष" 
सूरतलगरहैये। 

प्रिन्सिपल कु देर वैठे, फिर यह ककर कि उन्हे एक जरूसी पीट 
भे पटंचना है, चले गए 1 वह्‌ यह्‌ भी ताकौद कर गए कि पार्टी दस वमे 
स्क हर हालत में खत्म हौ जानी चादिए । 

मनि कुछदेर के लिएु अपने को अजीव स्थिति मेँ पाया । वेयरो के 
अलावा ही थी, जो नृत्य नही कर रही थ । वाकी सव॒ जल्दी-नल्वी 
पाटेनर बदलते, थिरकते मगन ये । सभी लड्के गहरे रगो के सूट्समे भे । 
लडकियां अपनी-अपनी राष्ट्रीय पोशाको मे गजव ढा रहौ यी । 

मादील भें जलवा गौर जोश था। सेष्ट की उत्तेजक गंध, रेशम करी 
सर्सराहट, युवा पसीने की दिलफरेव दमक, सब मिलाकर एक जादुई 
असर डान रे थे । भै अपने को सम्भालने की पूरी कोद्य कर रही घी, 
वयोकि मु पता था कि यहां से जाकर मुमपर फिर धुंधली उदासी छा 
जाएगी 1 यों मूलतः मनहूस नही धी, फिर मीन जाने क्यो कभी-कभी 
लगता या किः भेर व्यमितत्व का आषा दिस्सा खुश जौर माधा उदा ह 
रटत है । 

मैने मुदटी मे चारयांच काचू दवा हृषु ये । जव एक कान्‌ का 
स्वाद मु से बिल्ल खत्म हो जाता भोर जुबान फिरसे फीकी हौ जाती, 
मदरमरया काजू मुहे डाल तेती। 
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लभी गहरे भूरे रंग के सूट म एक नम्बा-यौडा खूवसरत लडका मेरौ 
तरफ आया, ओौर बोला, "फ यू डोण्ट माण्ड" 

मने बीचमें ही कहा, माफ कीजिए, आय डोण्ट डन्स 1" 

उमने मुमसे भी जल्द कहा, आय डोण्ट वाष्ट दरू उन्तःमे भाय 
जायन यू ! * उसने हाथ अगे बढाया । 

भ बेहद अटपटा गई । दाएं हाथ मे काजूये। अधेञ्टेहा्थोेभने 
जल्दी से नमस्ते कर दी 1 भूरे सुट वाला लड़का गुस्करा दिया, आप प्ली 
लडकी है जिसके साथ मुभे नाचना नही पडा, शुक्र है । नही तौ पिले 
ड्ढधण्टेसेजनेही म किसी लब्कीसे बतिकणनेकी कोरिशकरतादहः 
वह्‌ नाना शुरू्कर देती दै 

हंसी 

वह्‌ बोला, "एक अच्छी मेजवान की सरह क्या आप मुभे कृ साने कै 
लिए नही करेगी 1" 

म भेपती हुई उठी भौर उसे खवाने की मेजर्तक ले आई} 

हम लौग अपनी-अपनी प्लेटे लेकर वापस उसी जगह्‌ जव माए, एनद्‌ 
बहौ बैठो जोरजोर से हाफ रही थी} भररे सुट वति लड़के ने धीरे-ये उसने 
गु कहा भौर वहु मृस्करा दी! मेरी ओर मुखातिव हौकर वह्‌ बोला, 
भ्ापप्रचसमभतेतीहै?' 

मनक च सममती हून कनाषूमी, मेने कहा1 

"अप बाहं तो भँ आपको दोनो सिखा दुगा, वह्‌ शरारत से मूस्कराया, 
फिर गम्भीर हो मया, "दरअसल मेरे देय की भाषा फरंचहै।' 

भने गौर से देखा, वहं मूक्रेजरा भो फरोक्षीमौ नही लगा। बल्कि 
उसका रंग गहरा भूरा था, उसके सूट की तरह । दोनों कुट दस भन्दाज मे 
पुलमिल रदे ये किः एक-दुसरे के लिए अनिवायं मौर अविभाज्य लग रहै 
ये । भुमेः यह लड़का दात-प्रतिशत मारतीय लग रहा था। 

उक्ते कहा, "मारिदसमे रोजमर्या का सब कामरफेचमे ही हता दै । 
फैच अथवा मोजयुरी ।' 

श्वह्‌ तो मेलपुरौ से भी विचिवत मिकमचरहै।'े हुसी। 

उसने पृछा मँ क्याकटरही हि। 
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नि वताया। 

(तवे तौ सवते पहते जाप नीत्दो के स्पै्लिग वताद्रए ।' 

गपक्याक्सते्है?ः 

श्म वीमारकोौ भौर यादा बीमार वस्वस्थको ओर अधिक स्वस्य 
बनाने का कारोवार शुरू करने वाला हूं । मँ दसं वपं हास्पिटल में हाउष- 
जोव कर रहा ह । यहा अपनी दीस्त मेरिना के साय भायां । इसके वाद 
मुभे वापस चले जाना रै, घर ।' 

ने मारिथस द्वीप को एट्लसमे एक विन्दु भरकेषूपमे जानाया। 
उमके बारे मे कभी जिज्ञासा भी नही हुई । भ्रुगो्त मे मेरी दिलचस्पी शून्य 
थी 

नाचने वालि जोड विखर रहै ये। कर्द थककर वट गणु ये । उनके 
माधे पसीने सै व चेहरे उल्लास से चमक रदे थे । नि सवसे अनुरोध किया 
कि वे कुछ खाएं । जल्द ही एक छोटी भीड़ खानि की मेज के पास जमा 
हो गई। 

मै चाहती थी कि भूरे सूट वाला लड़का मपना नाम-पता दे ताकि 
बातचीत मे सुविधा हो जाए । लेकिन वह मुभे पेते बोन रहा था जैसे 
हम वर्पो से परिचित हो । 

जाति समय उसने मुममे हाय भिलाया गौर हम दोनों हंस पडे । उसने 
कहा, “शायद यापत्े फिर मिलने का मौका मिते ! ` 


यशस्विनी अपने कालेज-टृ.प के साथ गुजरात का भ्रमण कर लौटी 
नी मने उसे पार्टी के वारे मे वताया । उसने गुज यत के दिलचस्प वाक्ये 
सुनाए । उसने बताया कि वहां उन सवने गरव भौर टिपणी नृत्य देखा । 
वे गपने साय मंगडा जौरगिदा कौ टीम लेकर गए ये। यह कार्मक्रम 
अखिल भारतीय तोकसंसृति प्रतियोगिता के अन्तगंत गुजरात विर्व 
विद्यालय द्वारा आयोजित करिया गया था। 

य्या बोलो, “चार गरबा तो वड़ा वोर होता है। हां, दिपणी नृत्य 
भेंदण्डोंकी सम-भावाच् जरूर रासका मदा देती दै । पर उस रक्षमे 
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यह्‌ रंग कहां, जौ अपने युन्दावन्‌ भें बाकेविहारीजी के मन्दिर की रसलीला 
भेदहोतादै। 

+अपनी-अपनी दिचड़ी समी को सौची लगती दै," मैने कहा 1 

लेक्िनि मै तो पंजाब कौ खिचडी मे शामिल थौ ।' 

श्च तो यह्‌ है यशा, किः चरसे दुर, दिमामी तौर पर जव नतौ 
हमारा कोई प्रान्त वचा दै, नं धर्मं 1 छात्रों कौ जात्ति भी अन्तराष्टीय जाति 
होती है । हां ओौर सुना तेरे आश्चिक की क्या खवर दै ? सभी तु लिखता 
हैया कोई मेम-येम दूढकरण्ण्डाहो ग्याहै!' 

"मत पृ जया, हाल दि्े-दीवाने का { लौटकर आई तो तीन खत 
मिले उसके । देख, कितने डालर का तो डाक-टिकट लगाया है | भौर यह 
ग्रीटिग-काड-""" 

एकदम लाल रंग का लम्बा-सा काडं था, उसके अन्दर एकः नम्दी-सी 
हरी रबड़ की वोतल चिपक हुई थी । नीचे लिखा था, "दिस माइट सवं 
भु इने माय एव्चेन्स' (मेरी गैरहाजिरौ मे शायद इससे तुम्हारा काम चल 
जाए) ।' 

गजब शरारत थी । शब्दो-ही-शन्दों मे उष्ने यला को सितार-सा 
भनभना डाला था । उसके चेहरे पर आरोह-अवरोहं दोनो थे । 

मुहम्मद ते यशा को अपना चित्र भी भेजाथा। पारिवारिकिचिधथा 
वह्‌ ¦ टी० वी° के इदे-गिदं सभी व॑ठे हुए थे, उसकी बहुन फरीदा, मां भौर 
छोटे भाई-बहन । वाकई महम्मद चित्र मे बेहद हसीन ओर जटीन लग 
र्हा धा। रंगीन फोटो मे लाल टी-श्षटं उसके कसे वदन पर खूब फव 
र्दाथा। 

वह्‌ तो बिल्कुल स्पोटंसमेन लग रहा था । कौन कह सक्ता थाक 
यह लडका इतने शायराना खत लिख सकता है । 

यला कटने लमी, "सकी आंखें देख, भील-समन्दर सव भून जाएगी ।' 

मने फिरसे देखा । वाकई मुहम्मद की आंत एक सवाव थी । इतनी 

कदिश, इतनी गहराई, इतना रंग~राग उन आंलोँ मे था, सागर में सुराही 
कै असर। 

यशा बोली, जव से फोटो मिली है न, मै मोई नही हूं \ जाने कितने 
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धरण्टे टकटकी लयाकर ठी रही हू 1 अव इसके सिवा मुभ गु दिख ही 
नही र्हा । मुभे तग रहा, मेरे जिस्मके हूर मोड पर इसकी मं 
चिपक गई &, मुभे जुड़ ग है मुभे लग रहा यह्‌ लङका मु 
आखौ-दी-आंसो मे प्रेगनेंट कर देगा ॥ 

कंटकरः यजा गुलाबी पड मई । 

इस बार उसकी गलावी रगत देख मे पीली नही पड़ी } वात तो ठ 
भी नही थी, फिरभी जाने कयो, तय र्हा था, आज मे उसकी स्थिति 
विहतर सम रहीथी) 

जवन वाक बहूते सुन्दर था । ओने योग्भ, हंसे, दौडने, लिसे* 
िलाने योग्य । मुभे ह्र चीज में भथं नयर आने लगा था । चततत-चलते 
लगता था मेरा मस्तक ऊंचाहो गयां हैयामेराकदवढ रहा हैषा 
क्रिसी विराट ज्योति का एक प्रदीप्त खण्ड हुं । मुके लगता सुल भेरी जगुः 
लियो की पोये तवः आकर सनसना रहा है । हर समय लगता कि कुद धुरे 
व सुन्दर ही्मजारहाहै। 


विगत वर्पो की माति इस वं भी त्रिदा काउन्मिलने पु्तको फी 
भ्रदर्भनी आयोजित की थौ । त्रिटिश काउन्सित लायव्रेरी मेही यदेनी 
लभी थी। पटले तौ हमारी पूरी क्लासने तय क्रिया याकरिः सादी 
आएगे तेकिन फिर एक-एक कर दो-चार छाय दैख भए ओर आकर 
छन्होने धौपित कर दिया क्रिः ददीनशास्तर पर क्रितविंक्रूठ खास नहीहै। 
तिहाचा सवका जोदा ठण्डा पड़ गया! पर मैं फिर भी जाना चाहती थी। 
एकः तौ मुम वह्‌ सायर ब उसका मादौ पसन्द था, दूसरे नै यह्‌ 
मानती थो रिः मतलवे की कितवे सोज निकालनी हरेक के वस की प्रात 
नही होती । 

लेकिन द्रम भन्वेषणम यगा सायजानेको राजी नेद टू । दरअमल 
भजकल उसे हर यक्त टफ्रिए्‌ क इन्तज्ार रहता । दोस्टत की लड्क्रिा 
उन विढ़ाया कस्ती, श्वूतो ाक्िनि ही त्ेम कदर्वेठी है १“ छिव 
धशस्विनी कौ कभी भी माकपित नहो करती धी! अपने पाटुयक्रम के 
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अतिरिक्तं अन्य विताय मे उसका सरौकारनटी था! वहु पच्रिकाएंमी 
चस उललट-पलट कर छोड देती धी ! उमसे पूना भी वैकार था 1 

युनिव्रिदी मेँ प्रदर्शनी का पोस्टर देख म चनी गई । 

गु किताबें उपयोगी थी । म डायरी मेवे तारी नोट करने लगी 
जव वे कताव श्युहोने फेनिए रिलीजकीजा र्ट यौ । तमी पौेसे 
एक पहचानी आवाज ने कह, 'एकसक्यूज मी" 

मैमुदी। 

वही लड़का था । आज भूरे सूट की जगह, टाउजसं मरौर यशदं मे । 

एक वार फिर मित जनि पर हम दोनों को सुयो हुई 

उसमे कहा, "यहा किंतावें सेल पर भी होनौ चाहिए थी ।" 

क्या आष लाग्रोरी के सदस्यनहीहै?' 

शह, पर एव-एकः कताव के लिए हपनो भट्कना म एन्जाय नही 
करता 1 

तभी लाय्रोरी कै एक सुपरवाष्कर ने आकर घीमे-स का, 'भाप 
सभी लोगो के मध्ययन मे वाधा डाल रहेरहै।' 

र्ग अटपटा मर्ई । 

उसने गुरा नही माना । अधिकादी को "सोरी" ककर मुभे बोला, 
शफ भरू डोण्ट माण्ड" ओर लायत्रोरी का दरवाजा खोलकर मेरे 
निकलने का इन्तजार करने लगा । 

असमंजस-ही-असमंजसमे मे बाहर आ गई । उसने कहा, यह वोरि-~ 
यत्‌ गीर असन्तीप अव कोंफी कै त्रिना हट नही पाएगा ।' 

मैसोचषही रदी थी कि वापस लायद्रेस जले क्ये अनुमति मांगलू 
था सदेली-संग होने का बहाना वना दू कि वहु सीदियां भी उतरने लगा। 

लाय्रेरौ का दरवान मुभे कौवुक-से देख रहा था । 

जच हम स्कूटर से उतरकर कवातिरी भे पु रहे ये, मुभे यह्‌ संकोच 
होस्हाथाकि हमे एक-दूसरे का नामं तक नही पता । 

भेरे संकोच से वेखवर वह वैठते ही मुभे माद्दिस में हमै वते 
भारतीयो के वारे मे बताने लगा, "वे वड़े मेहनती हीत है, आज उनके 
पास फामं है, शरावखनि है, टौटल है, फंक्टरियां है, लेकिन एक वक्त था 
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उनके पास कुछ भी नही धा, अपने दो हार्यो वेः सिवा कहते हृए उमे 
अपने चौडे, मजबूत हाय मेरे आगे फैला दिए । 

मै एकवारगी काप उठी 

तनो नजदीक से दो युवा पुर्य-हाय ने पदे कभी नही देषेये। 
उसकी तुलना मे मेरी वाहं बडी द ओर कोमल थी । नि उन साह 
अच्छी तरट्‌ लपेट लिया 1 

मैने वहा, 'हाउस-नोँव खत्म कर माप वहां जाकर प्रेकिटस करेगेया 
यहा ?' 

धमे अपने देदा जाकर परेविटम करूंगा । मेसै प्रतिभाने भरे देशवारी 
फायदा उठाएंगे । यहा तो लाखों डाव्रटर है, एक के चले जाने से वु 
नही विगडेगा ।* 

(दसीको तो प्रो न-डेन कहते ह" मैने कहा 1 

"गलन, भै तो पठने केलिए सागर-पारसे आया हूं, पकर चापद 
सागर-पार चला जाऊंगा । मेरे लट जानि से प्रैन-ङेन कंते होगा? ह, 
मगर तुम-जैसी जदहीन लडकी अपना देश छोड़ वहा वस जाए तो परतः 
देन" होगा, सिं श्रेन-देन' वयो "चामे-द न" भी 1 ' वह मुस्करानि लगा 

भ कानो तक दहक उठी । यह्‌ उसने क्या कह दिया । यह मेरी अनर 
सपथे की साडी, उन्नीस साल की उम्र गौर वीस मिनट के पस्वियकी 
च्या इससे वडी कोद सराहना हो सकती है ? लेकिन अव इस वक्त र 
इसका नाम कंसे पृ, दमका कमरा नम्बर ओर इसका पता 

चाय खतम होते ही हम वाह्र निकल आए 1 

उसने कहा, “उसकी इगूटी आज वच्चो के वाडं मँ है, समभौ सास 
सात वैरो पर रहना होगा }" 

श्यो ?' म दइस विपयमें वित्करुलकोरीधी 1 

वच्चो का हाल कोई नही वता सकता, अभी सामान्य होगे, अभी 
क्रिटिकल हो जाएुमे, अभी एक्मपायडं 1 * 

वह्‌ कंसे ?" 

वच्चो म सुघार ओौर विमाड दोनों ही एक्सफक्टसं है 1 उपर मे उनके 
नासम मा-बाप मिसाल के तौर पर बच्चे को गेसटरोदण्टरादइट्स हौ गया 
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है, शरीर का पानी उल्टी ओर दस्त से निकला जा रहा है, पर पानी नही 
पिलाएुमे ! डिहाडड शन हमा नही क्रि वच्चा गया ।' 

"यह एक्स-फंक्टर कंसे हुमा, यह तो दिहाइद्ंशन हुमा ॥' 

"पर कई वार इडिहादइङेशन नही होता, तव भी बच्चा मर जाता 
। 

मै वेहूत डर गई । अभी तक इतनी मोहक बाते करने वाला यह्‌ 
जादमी अव कसी क्रूर बातें कररहाथा। मैने कहा मेरे सामने जगर 
क्सीकीमौतहोतोर्भे भी माथही मर जाऊं) 

वह्‌ एक समदार मादमी की तरह हंसा, लडकिया मरने को नेकर 
बहुत भावुक होती है 1 

"भौर नड़कै ? 

श्लडके, लडकियो को लेकर भावुक होते है” उसने कहा । फिर उसे 
जाने की जल्दी हो गई । उसने निदहायत डाक्टरी अन्दाज में घडी देखी 
भौर दोनो के लिए दो स्कूटर रोके । अपने स्कूटर पर वैएने स पहले उसने 
कहा, "सी गरू समेडी नैकस्ट दु नेस्ट ^" 

“क्या मने अचकचाकर पृदा । 

'अगले-से-अगले सटर-ड, यदी 1" 

उसा स्वूटर रवाना हौ गया । मै अनरिचत-सी भपने स्कूटर पर 
अठ गई । उसने समय नही वताया था! 


आज था ममलवार। कत के लिए मुके टुगूटोरियल लिखना था! 
इम्तहान भी शुरू हने वाते थे, तैयारी करनी थी । एक किंताव जौ रिजर्व 
सेक्शन से सिफं एक दिन के लिए मिली थी, पटकर नीट बनाने थे। 
पर चिद लिखनी थी, सारे कपडे इस्त्री करने धे । ओर एस अनाम ल्के 
ने मुभे बहुत भनभनादियाथा। 

जब होस्टल पर स्वूटर स्का, तव भटका-मा लगा । आद्टादकी 
घडी कितनी तेजी से चलती ह । अहाते में कुछ लडका थाम के वक्त 
भी किता्वे हाथ में लिए चहलकदमी करते हुए पढ रही यौ 1 चेवनुफः, 
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मने मन-दी-मन कटा, रस तरद्‌ तो अव तकः का पटा-तिखा भी चौष्ट 
हि जाएगा।' 

मेरा मनहोर्दाथाम जोर-जोर मे किसीपने कटु, देषो म पुर 
मुभे भाज एवः बेहद अच्छे लडके ने एक वेहद अच्छा कम्पलीमेन्ट दि 
है । इमके आगे नवल पुरस्कार भी क्या चीजरै? 

नेकिन यह मव किसीते कहना मुष्किल था। ्मनिदेषा पिसीकौ 
इम सवे सरोकार मही था । यपनौ सदी मे भी भे उतनी ही भकेती षी, 
जितनी अपनी उदासी मे हआ करती थौ । १ 

वरामदे कौ दीवारपर लोहे की एक वडी-सी जालौ धौ 1 उमम 
छ्रां कौ डाक लगी रहती थौ 1 ममी की चिद मैने दूरं ते पहचान 
ली । ममी कभी-कभी ही लिखती थौ । अक्सर पापा की संक्प्त लेकिन 
नियमितं चिट्टी आती 1 फिर म बहुतता साहित्य वघारते हए जवाब 
लिखती । कभी-कभी पापा उसपर कोई मौलिक टिप्पणी करदेतेतो मजा 
अजाता) 

ममी का पत्रक लम्बा था। इम बार केवल वीमारी, सौसम भोर 
नौकर ही नही, चरन कु भौर भी समाचपरथा । एक बार पटा तो समम 
ही नही आया। दुसरी वार पटा, हा ममीने यही निखा धा, परीक्षा 
खत्म होति ही घर के लिए चल पडो । तुम्हारे भविष्य को लेकर कई वातं 
सव तय होनी दै 1 तुम्दारे पापा तुमसे इतमीनान से वात करना बाहे 
(9 ५५४ 

पत्र पढ़कर मन मे वड गुदग्‌दी हुई । यकायक अपना भविष्य उदका 
हृ द्वार लगने लगा, जिने खोलना मेरे हाथमे था {अव तक क्रिताव 
पकर मने यही जाना थाकरि भविष्य समाजका होतादै, देका ोता 
ह । फिराक काशेर इसलिएमेराप्रियथाः 

तकदीरतो कौमोकी हुजा कस्ती है, 

एक शरस की किस्मत मे तकदीर कहा ! 

शमा करे” इस समय मुके लया 1 निजी भविष्य कितना रदस्यमम, 
कितना मोहक बनता जा रहा था । अपने भाग्य, अपने भविष्यको लेकर 
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असह्य जिज्ञाना होने लगी ! मुके लगा यायद पाई मेम मन भी नदीं 
सगा पाङगौ। 
द्म पञ्च भग उत्तरदेना वडा मृदिकिल काम था । कई वार जवाब मैने 
लिते ओर फाडे । अन्तमं भेन ममीषोद्मे वचिट्‌्ढठी निखी, जैसे अभी 
उनकी यह चिट्ढी मे मिलोटीनदहो।! मैने लिसा मुभे धर कौ बहुत 
याद रही टै भौर पचे चत्म हीते ही मै न पड्गी। 
हमेशा कौ तरट्‌ स वार भी पच वहूत अच्छे हुए । परीक्षा का परि- 
णाममनटही मन पता भी चल गमया था, लेकिन जव मेरी सहेलिया पूछती, 
वति पचे हृए्‌ ?* म मुंह वना देती, "वहत खराव 1" यह्‌ चाक्पभरा 
नजरवद्‌ट्‌ था! एक यया थौ, जिति म सव कुछ संच-सच वता देती थी 1 
उसके प्व मुभे हपते भर वाद खत्म होने वाले ये! उसेघरजानि की 
बहुत जल्दी भीन थी । भनि जव सुाया किमे कुछ दिन ठहर जाती ह, 
इकटूे चलेगे तो वह्‌ वोनी, "नही यार, अभी मैने घर लिपाहीनदीदहैकि 
पचे कव खतम हग । जव होस्टल वन्द ्टौने लगेगा, तब जाऊ्गो, घर मे 
मनहूस दादी, दकियानूम मां के वीच गर्मी की जानलेवा चृष्ियां वित्तानां 
आसान द क्या ?' ईनि कहा, असल वात वयो नही कडहूती ? तेरे पैगम्बर 
के पैगाम मिलनेवन्दजो दहो जाएंगे 1" 
सच, अभीत बुद्ध है, जव किसीकी दिलदे वेगी तो जानेगी कि 
प्यार के भगे घरवाले भी नागवार हो जातेर्ह | मेरामन करता किमी 
` निर्जन टापु वत जाओ, उमके माय, जहां न उस्क घरवनि होन मेरे। 
अगर दस दिन भी मुहम्मद काखत नही मिलतातो मेरामन करतार 
सारे डाकघरों को आग लयाद्‌ ।' 
भेरी दातततो भौर भी खस्ता थी) मेरेदिल की वस्तीन वीरान थी, 
न आवाद | मँ मंजिलमेन दूर यी, न पासं । कभी-कभी अपना सम्पूणं वडा 
अच्छा-अच्छा लगता था। कभी वेवजहं धवराहट होने लगत्ती, मन ह्र वात 
मे उचट जाना । लमता क्रिसौका इन्तनार है फिर लगता, नहीं इन्तजार 
मही । अरे, यह ती युक्रवार दै 1 हा, मुभे शनिवार करा इन्तज्ञार है ! 


निवार का दिन सरक नही रहा था भ सोच रही थी इसी शनिनार 
के लिए तो कहा था उसने । ग्यारह दिन पहते कौ वात, कही मूल ही तौ 
ही गया धा वह ? फिर समयतोतयनही हृजाथा। क्या उसी समगर 
मिततेमा ! श मसम॑जसमं धी, जठ यानजाऊं? याको मायते 
जाती, अगर पक्का होता कि वहु मिलेगा । मने सोचामान तौ वहन 
भाया तौ यशा के सामने कितनी भद्‌ होगी मेरी । 

दोपहर दो वजे भने अपने वाल फिर से क्षम्य कर डले । मेरी स्ममेट 
आज दष्टो के लिए जा रही थी । उसके सामान कौ वांधाजूडी मुभे खतने 
लगी 1 वालो मे गदं उलभ सकती थी, मैने कस कर तीलिया सपेट लिया 
सिर पर ओर अदत वेदान्त पर एक पूस्तक पठने कौ कोशिश कशे लगी। 
मनोरमा हस पडी, म्तदहान खत्म होते ही इम्तहान की तयारी ! पागल 
द्रौ जाओगी जया रानी । 


क्वालिटी के वाहर, गलियारे मे पत्रिकाओं की विक्री होती दहै। एक 
बार रेस्तरा के अन्दर चक्कर लगा आने के बाद ओ वही खड़ी हौकर 
पत्रिकाएं पलटने लगी । मन टी मन मैने तय किया कि पांच वज करद 
मिनट तकं प्रतीक्षा करूगी, फिर बह नही आया तो चल दृगी । 
वह्‌ नही आया, या भ न्वसनेस मे जल्दी चल दी, जो रहा हो, भने 
पने कौ जनपथ पर पाया । वहां पटरी पर एक ओर वहुत खूरसूरत भोति 
विकरदेये। टाट के टुकडों पर रेशम की धिगलियां थी मौर उन्हें मून 
की रंगीन रस्सी से जोड़ा गया था। यने मन दही मन चेहरे से पसीना पौढा 
भौर कहा, "मै तो पटरी-शा्पिग करने आई थी, ममी केलिए कोला ते 
ल।' 
` सीगल से वापस वस चेनी थी । रीगल से कद वतते शुरू होती यी। 
जगह-जगह वमू की कतरने बिखरी धी । दप्तर द्ूट चुके ये । थके-हार 
चेहरे, विवरे बाल, टिफिन के खली उब्वे लिए लोग एक दीला-ढाता 
इन्तजार कर रहेयेर्मेभी एकवमू के खोरपर खडी हो मू कितना च्छा 
है कि दिल्सीमे वरू काकोई जयं नहो होता मेनि सोन्नाप क्यु तमी तक क्यु 
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होता है जब तक वस नही भती, फिर वह व्यूह्‌ बन जाता दै उसमसे 
कोई अभिमन्यु ही वस मे चढ सकता है । वस अभी जाई न थी, लेकिन कग 
च~च सरक रहा या । दर्बसल करई लोग इन्तजार से यककर स्कूटर, 
फोरसीटर आदि मे रवाना होने लगे थे। 

तभी किसी भरपूर स्पशं से मै अचकचा गई 1 मुड्करदेला तौ वही 
लडका धा, भरर सुट वाला ! 

प्ुम वापस जा रही हौ ?* उसने भविदवाय से पूरा । 

मै इन्तजार कर चुकी थी 

"आयम सारी, एक एमरजेन्सी केस में इटो लगी थौ, जल्द नही 
भाषराया। पर फिरभी पाच दसपरमैआगयाथा।' 

म कुछ नही बोली, क्यु से हट आई ! 

बवालिदी दप्तरी लोगों से ठसाठम भरा था । वहां हम नही बैठे । हम 
कही नदी बैठे । हम कनाँट प्तेस के पिषवाड़े मे धूमते रहे । उसने मे 
एमरजेन्सी केतके वारे मे वेताना शुरू किया: 

(सुबह ग्यारह वजे केस आया था । रोड-एक्सीडेण्ट हुआ था । रिग 
रोडके मोड़परपेशेण्टकेस्कूटरकी वससे टक्करहो गर्‌ । ब्रेन मे चोट 
माई है, लेकिन ताम दुस्तं है ! पेण्ट बेहोश है ! उसे यह्‌ नी पतामि 
उसकी वीवी भौर वच्वा दोनों तत्काल दुधंटना-स्यल पर ही मर गए ।' 

"आप आते ही मौत की बाते क्यों कर रै है ?" 

श्नेरा विषयं ही एेमा है, जिन्दगी ओर मौत दोनों गकेडमिक हौ जाती' 
है दस पेश!" 

आपका पेद्रीण्ट जी करभी क्या करेगां अव। जय उसका परिवार 
ीषखत्महीगयांदै1' 

परिवार त्म होने से संसार खत्म नहीं होता“ तुम्हारा नाममेने 


पिछली वार नही प्रा 1 कटहीरेसाने हौ, षस वार भौ विना नाम ताए 
चलेदौ?" 


जया ।' 
श्वा, त्रिम्पल एण्ड स्वीट ! भे सोच रहाथा कही तुम्हारा णो 
भासी भरकम, फिलास्फिकल नाम हुमा तो मेरी युवाम का मया होगा ! * 
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नि उसते कटा नही, पर मन ने चषके से मुके कटा, नाम तो जुवा 
जपने भाप छोटे-वडे करतिती है, हैना 

वह कह्‌ रहा भा, भेरा नाम गिनेत । केसा है ?" 

श्रसका अर्थक्यादै? 

श्नामो का भी नर्यं होना चाहिए ?' वह्‌ सा, वास्तव मेँ डी नै 
जाम रवा गणेय । पर प्रच के असर से उच्चारण हो गया गिनेस । गौर 
स्पेलिग हो गई--जी. यू- माई. एन. ई. एस. एम. 

गु गणेरा नाम मे कोई सौन्दर्य या सुरुचि नजर नही मा, ववि 
गोवर गणेश का ही घ्यान भाया । दन्तु गिनैम एक यच्छा संशौधन लया 

उसके पास सादा समय नही था । वापस अस्पताल जाना था 1 हमने 
एक जगह खड़-खडे आइसक्रोम घां । उरने मेरा हौस्टल का फोन नम्बट 
लिया) 

मैने कहा, मँ जल्द धर जानेवाली हूं ! जुई मेँ लौटूंगी ।' 

उसने तारीख पूटी । 

मैने कहा, "अभी तय नही है। मेरी एक फेण्ड के इभ्नान अभी 
चत रदे है, वह्‌ फू्मत पाजाए तो जागे 

शुभे अपना शर नही दिग्वासोमी ?* उसने मुस्कराते हुए बाहा । 

भ पेशोपैश म पड़ गई। 

वह्‌ टसा, “मयुया मेरा देखा हा है । इट्‌स ए स्लीपी टाउन । 

वह्‌ लगभग ममूचाः हिन्दुस्तान देख चुका था । लेकिन पयन्द उसे 
धिफं दो दाहर माए थे, वम्बड भौर वंगलोर ¡ उसने का, वे दोन पहर 
ष्ठी मुके मारिगख कौ याद कराते है 

धीरे-धीरे सारा दौर्टलही खाली हो गया। सभी लडक्िया षर 
चली गई । सुपरिन्देष्डेण्ट ताज्युव कर रहौ थी कि गै धर वयो नही रई) 
मुके भी वेवनदह्‌ टलमटौत करना अच्छा नदी लग रहाया। मैने यया 
पर जोर दिया कि घर वर्तं । सकरिन वह्‌ वौली, तु जा, पते भर बाद 
भङंगी । उसने तेरह कौ मे चिट्टी डाची है, अढारहं को मिलेगी, वसं 
तभी चत पटगी॥ 

स्तेरी वान गुस्सा न करेगी ?* 
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ष्टसकी तु चिन्तान करः 

मने अकेले ही जानै का फैसला कर निया । यशा के चक्कर भें दस 
एक दिन यो ही निकल गए । लेकिन अव ओर रुकना नामुमकिन था । 
थोडा-सा सामान ते जाना था। एक अटैचीमेजा गया ! दोपहरकौर्मै 
मस का तिल अदा करने सुपरिन्टष्डेण्ट के पास गई । वैसे देकरलौटही 
ही थी कि फोन किरकिराया। 

सुपटटेण्डेण्ट ने बड़ी खाई से फोन मे कुछ द्द बुदुदाए्‌, मेरी 
तरक गुस्से से देवा मौर विना कु कहे, रिसीवर मुभे पकड़ा 
दिया। 

श्म हं मिनेस" आवा आई, कसी हो ? अभी गई नहीं। मेरा 
अन्दाजा ठीक था। आज शाम मिल सकोगौ ? “""क्या फहा, आजदहीजा 
रहौ होनी, म दो महीने नहीं रुक सकता । बह बात मू आजी 
कहती होगी, भभी । अगली गाड़ी से चलौ जानां या उसे अगली तते 1 
ठीक है, म इन्तजार करूंगा 1** "नही, इस तरफ तौ वड़ा शोर दै ॥ 

रै नही चाहती थी कि गिनेम होस्टल आए भौर इस हक्क वुद्िपा 
को उपदेश देने का मौका मिते । 

उसने का वही आ जाएगा, काफी-हाउस, वं गलो रोड । 

जितनी अकस्मात फोन माया था, उतनी अकस्मत्ति ही बन्द हो 
भया 1 मै अवाक्‌ खडी रह गद । सुपरल्दिष्डेण्टने व्यंग्यसेमेरी ओर 
देखते हृए मेरे हाथ से रिसीवर लेकर फोन पर पटक दिया । तव कीं 
भरौ चेतन तनद्रा टूटी । बेवजद्‌ 'येक्यु म॑डम" कहकर गँ भागती हुई अपने 
कमरेमे आ गई! 

मु अनायास अच्छालग रहाथा। जाने का मारा कार्यक्रम हिलि 
गयाथ 1 कार्यक्रम कया, दिलत तक हिल गया था। घर पहुंचने का इदा 
सौर जोश, दोनौ लडखड़ा रह ये ! परमीं ही भने धर चिद्ठी डाली धी 
किभँ भाज पहूंवूमी । पर गिनेस से मित्ते बिना रवाना होनेकौजराभी 
भूर्जीन यी ।मेंमभी से घर पर वत्ताने के लिए एक मौलिक वहानादूढ 
रही थी] इस वक्त दिमाग यह्‌ भो नही सोच रह था कि वक्तं परः 
स्टेदान पर मुन पाघरवालो को कंपी परेशानी होगी । जहा सूरज चमक 
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रहा या, बहा गिन्दूरी रंग से तिखा एकः दाच्द यादार कौधद्टाथा 
गनिम! 1 


वंगलो रोड कोफी-हाउस कोई वडा नही या, लेकिन हर वक्त भप 
रहने कारण बडा लगता था। हर कोंपी-दहाउम कौ तरह महाम 
वेदिसाव दौर ओर ताजी कोंफी की तेज गन्ध फनी रहती 1 यदा ॥॥ 
दोसा जीर फिदा फ़राय मुभ पसन्द ये । लेकिन हम ववतं भं अपनी परसग 
हई हथेलियो में एक मनू-सन्‌ अहसाम लिए सड़क कौ भोर टकटकी लगाए 
खडी थी। 

जिधर म देल रही थी, ठीक उससे विपरीत दिया से आक्र एं 
वलिष्ठ हाथ ने मुभे मरपूर थाम लिया1 

"आय न्यू स्वीट हाटं ! तुम आजमी !" 

ने सिर उठाकर उस लम्ये-चौडे ल्के को देखा, लिसका नाम 
मुभ पता या, जिते मेरा नाम पता था मौर जिसको भावाय भीरं दुन 
ने मेरा सर्वाग कथकपा डाला था । वह्‌ इतना सुन्दर, इतना पौस्पगय, 
इतना वततिष्ठ लग रहा धा, मानो किती मैगजीन ने कारी हुई तस्वीर 
यकायकं चलती हुई, वोलती हुई सामने आ जाए । मिमटने ओर लिप 
कै दोहरे अहसास पर किसी तरहं कावर पा म मुस्कराई 1 

न्दर दो मामूली -सी मजो ओौर चन्द कुखियो को जोड़ कर कवित 
कारूपदिया गया था । बाहर एक मेला पर्दा लटका था, जिस पर प्न 
से मलत हिज्जों में लिखा था फंमिली-केविन 1 

मिनेसने वते ही कहा, “मै जून मे कुछ दिनों को दुष्टौ लेकर भगते 
महीने मारिशस जा रहा हूं, लेकिन अकेला नही । तुम्हे मेरे साथ चलनी 
है। हम दोनों के वीच कोई गम्भीर वात हुजा चाहती है । आय वाण्ट ई 
मैरीमू)' 

आसवे, असमंजस यौर अस्थिस्ता को भी कोद भाषा होती ही 
होगी । मै नि.चव्द थी, मेरा रोम-रोम सशब्द था । कर पल के लिए 
आंखों के आगे से सव कुछ मायव हो गया, कमरा-दीवाररे, कुरसी-मेड, 
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शौर, शरीर, केवल एक गूजं सरगम-सी कान में वजती रदी, “भाय वाण्ट 
टुमैरीमू--"जायवाण्टदुमैरी बू-आय वष्ट” 

मिनेम ने कहा, “भने बहुत सोचा, बहुत सोचा दै, यह महज अविश 
मही है । इतनी जल्दी, कुल पैतीष दिनों मे यहां यह सव निषदाय नही 
भा सकता । वेहतर हो तुम वहां मेरे साथ चलो । कुछ हपते मेरे परिवार 
कौ निकट से देखो, हमारे रहने का ठंग, रीति-रिवाज, हमारे सम्पकं, 
हमारी दुनिया-मेरा मतलब है हमारी जिन्दगी का तापमान पहचान 
लो ०७ 


विचित्र प्रस्ताव था यह । जहां एक पल पहले म भद्वाद से डगमगा 
गई थी, वहां इम क्षण कनपटी पर केवल एक राब्द पटपटाने लगा, शु 
षते ॥ मै हीशोहवस मे आ गई । 

(तुम्हारा मततलव है तापमान रास न आने पर” 

शं, कोई मजव्रुरो नही, तुम वापस आने के लिए भाजाद होगी यां वही 
किसी भौर से, सृभमे अच्छे आदमी से नाता जोड़ने को स्वतन्त्र ।' 

भतो तुम्हारी तरह इतने ठण्डेपन से अपनी भाजादी की वात नही 
कर सकती } दति, रिश्ते होते है, प्रयोगशाला के नमूने नही ।' 

षां, लेकिन शादी, शादी ती है, फांसी नही । आज हम भन्दिरमें 
जाकर बड़ी भावुकता मे माला बदलते भौर फिरउश्र भर एकदूसरे 
को कीस, क्या यह अच्छा होगा ?" 

च्या यह्‌ अजीव नही कि नुम मुभे शादी ओर तलाक का प्रस्ताव 
साथ-साथकररेदहो!' 

श्ोण्ट ठैल मी, कि तुम भी इस सवको लेकर उतनी ही स्टुपिड हौ 
ितनी एक ओमत लडकी होती है 1 मेने अपने जेहन मे तुम्हारी एक 
लिवरेखेड तस्वीर देखी है ।' 

मै असहमति मे नुप अन्दर हौ अन्दर खलबला रही थी । मेरी संवेदना 
उसकी सारी वातचीतं मे आपत्ति के विन्दु दूढद्दीथी। 

श्नैतोतुम्हं अभी तक जीन ही नहीं पाई। तुम्ड्ारा नाम अभी आठ 
दिन पहले मुं पता चला । म मुर्किलिसे कुल चार वार मिने हृषि \ द 
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नही जानती तुम दा रहते हो, वुम्हासा स्वमाय, पुम्दारी मादर, दुम्दाय 
चरित्र 

अव तुम षिल्कुल अपनी अम्मा की तरह बोलर्हीहौ याभम्मा क 
अम्मा !ये बातें हमे कटी नही ले नामी +" 

न क्या मोचते हो, म दतो-सी पहचान पर इतनी बड़ी रिस्क उठ 
लूगी!' 
विना रिस्क उठाए तौ इन्सान कु भी नही फर सकता, सासि भी 
नही ले सकता । ब रिदते लगातार रिक होते ह 1" 

"जीर कुछ लगातार सुरक्षा, मने कटा । 

हो, एकदम मृत सुरक्षा--वे जड़ ददते होते है, ताखप्न मनवे 
डिग्री तापमान पर चलनेवाले । म यह नही कह रहा कि लुम दसी वर्क 
अपनी दुनिया छोडकर भेरे साय चलो । भाज घर जाभो, सोचो, समम, 
अपने मापको फन्विन्स करो, अपने माता-पिता को कन्विन्स करो, फिर 
मु लिखना, मै भा जाऊंगा, टु टेक अवे माय डल 

भेज पर पडी चाय एकदम टण्डी हो गदर थी । उसकी हमे जरूरत भी 
नही थी । 

हेम वहां से युनिवसिटी या गए, माम प्रेमियो कौ तरह हाय मे हाष 
डालि नही, अपने-अपने तर्को मे उलभेः। गिनेस कुछ-कुछ गम्भीर, कुखकुठं 
चिन्तित, कुकु उद्रेलित लग रहा था 1 चुप भौर चिन्तित मं भी थी, 
किन्तु आन्दोलन न जाने कहा पहुच कर निस्पन्द होता जा रहा धा। 
बाज मुर यह्‌ अजनबौ ओर भी अजनवी लग रहा था । उसकी बौर 
देलते हुए भं सोच रदी थी, यह एक छह फुट लम्बा तिलिस्म दै 1 

मने हमेशा कल्पना को थी किं जिस दिन मुके कोई विवाह का 
षशारा भी करेगा, दसो दिशाओं से फूल वरसने लगेभे, उनचास पवन 
सुगन्धियां लुटा देगे, सूरज-चाद हाथ मे हाथ डले मुके आशीर्वाद देने 
आएंगे ओर मँ छुदमुई-सी लाज के मारे लरज-लरज जाऊंगी । 

पर इस वक्त एेसा दु भी नही हुमा था, जवक्रि एक लम्बा-चौड़ा, 
खुबसुरत, भरुरा-सा लङ्का मेरे पहलू मे चल रहा था, जिसने कुछ मिनट 
पहले मुके जौवन-साथी बनाने का खुला इरादा किया था । 
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गिनिस साय चलते-चलते बीच-वीच भें मुभे एकटक देखने लगता, (तुम 
भेरेसाथ नही चनोगीतो भ वापस मारिशस जाकर बाहरी तीर पर 
मस्रूफ तो हो जाऊंया, अन्दरूनी तौर पर तुम्हारी यह्‌ कच्ची कौमाय 
भरी आवाज, तुम्हारा यह्‌ रजनीगंधा व्यवितत्व, तुम्हारी लजीनी हंसी 
की यह्‌ वारौके खनखनाहट कटी मेरे दिल के बहुत करीव टकराती रहेगी, 
हिलोरती रहेगी, मेरी व्यस्तताओों का पीछा करती रहेगी ।' 

इतनी शूबसुरत अर खतरनाक वातो के अगे र्मैक्या कर सकती थी । 
भिनेस युनिवत्षिटी-गाईन्‌ कौ रेलिग से टिककर खडा हो गया, भेरे दिमाग 
भे तुम्हारी एक सूवी चलती रहती है, अस्पताल जति, केस देखते, नोट्स 
लेते, सौते-जागते, वैठते-उढते म चेतन आखो से तुम्हे देखा कररता हूं । 
तुम हर समथ मेरे आस-पास रहती हो जसे मौसम ^^" 

श्लेकिन मीसम तौ वदलते रहते है ?" 

पर तुम नही वदलोगी, मुभे यकीन दहै ।' 


गिनेस ने मू स्ठेशन पर विदां दी, ईदवर करे जिस रफ्तार से यहं 
गाडी तुम्हें ले जा रही है, उसी रफ्तार से वापस ले आए, ओँ यदी भिलूगा 
--एज मच यीं एन एव 1" उसने दाहिने हाय कौ मेरी श्रगुलियों पर 
पने हठ रख दिए ओर कमरसे थाम भुके सरकती गाडी में चढ़ा दिया । 

सभी कु अप्रत्याशित हो रहा था । या मुभे फेसा लग रहा था । बहु 
श्वर पर विदवासं करता है या नही, यही सौचती हुई मै अपनी सीट पर 
जा बैठी । थोड़ी देर वाद मुभे हंसौ आ गई । यह्‌ म वया बढी पूनारिनो- 
सी ईश्वर-चिन्तामं सिरखपार्हीहूं ! मेरी उस्र केवल उन्नीम है, मेरे 
पास एक खूबसूरत मगेतर दै, श्रंगूलियौ पर उसका दिया हुमा चुम्बन है 
भौर मन उनकी वातों से लबालव है 1 मुके जल्द-ते-जल्द घर पहुंचना है, 
जाकर ममी-पापा स सुलासा बात करनी दै, अपने नये-पुराने स्िफिकेटूस' 
सहैजने है ओर फिर तो वस चला-चली .है । कैसे शुरू करूगी ? वया 
काहुमी | भौर कटी पापा ने उसके पापा का नाम पू नियात्तो? तो 
कुछ भी नटी जानती उसके बारे मे, सच कु भी नही । क्या यह्‌ कहुंगो 
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एक दिन अकस्मात पाटी मे एकः सद्वा मिला या, षट मभ्य धादी कला 
चाहता है, टा-टा । 

श्रगुलियो कौ जौ जगह उस्ने हर्मि दी थी, शरीर से भलग 
अलम किस्म का स्पन्दन कर रदी थी, उसका बाकी धड़कनसे तालमेत 
नदी वैटरहा या। यहां तकः कि रेन फी रप्तारका दिल कौ रफ्तार \ 
कोई तालमेल नही ठ रदा या ! गाडी आगे जा रही धी, दिन पीचे । 

घर पहंवकर भी यही हाल रहा । पदते वाली चटक, न जाने कहा 
गायव दो गर्द । ममी-पापा की जोय भरी वाते कानों मे दुरागत भावाः 
सी अस्पष्ट सुनाई दी । 


खाना साने के वाद सबर्य॑ठगए आरामसे। 

"यही मौका है मैने मोचा, 'टादमवम हमेशा टाम से फोड़ा जाती 
टै।' भनि करई वाक्य मन मे वनाए्‌, विगाडे। जव किसी तरह कोम 
यावय नही चन पाया, तव ने सीधै-सोधे कट्‌ दिया, “पापा, गिनेस हमरे 
शादी करेगा।' 

"कौन ?" पापा एकदम अचकचा गए । 

शेरा परिचित एक अस्पताल मे हाउस-जाव कर रहा है, अगले महीने 
चरौ लेकर मारियासजा रहा है, मुभे भी जाना दोगा“ 

से कमे?" ममी एकदम भडक मदं, "दिल्ली जाकर यही सर्व 
चक्कर करती रही, बडे पर निकल आए ह । तमी म कटु, आण्टी के यहा 
तकलीफ क्यो होती चो} म तो भेजना हौ नही चाहती धी इतेः“ फिर 
वह्‌ पापा पर वरस पड, "लो भौर वना लो होधियार इसे, सिर पर धर 
रखा है दसे, मुगतो अव ! ' < 

“जिसे हम जानते नही, वभे नही, उसके साथ तुम्दे कंमे जानि देगे? 
सी वेवकफी की वात तुम्हे सोचनी भी नदी चार्दिए, पापा बील । 

'क्या-क्या सौच रखा था इसके लिए, ममी लयातारपापासे सम्बोधित 
थो, "जो रिश्ता हमने देखा था, कितने बडे मिल-मालिक का वेदा है वहं 
ओर कितना सीधा । आण्टी-जाण्टी कते जुवान नही कती उसकी ठ 
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सोचा थां राज करेगी } पर ज्सके भागे रोनादही लिखा 1 हर्मेक्या 
पता था, यह्‌ हमारी ही छती पर पांव धरकर निकल जाएगी } ` 

भेरी मर्जी फ विना नैरा सम्बन्ध आप कंसेतय कर सकती दै," मैने 
विसोय किया! 

भ्चुप रह वदतमीच ! तेरी-मेरी मर्जी अलग-अलग होने लमी अव 

पापां ने जागे वहस नहीं की । कछ पृदछा मी नही । चुपचाप कमरे से 
वाकभाखट कर गए । 

म भी अपने कमरे म सोने चली ग । नीदन जाने कवं आई । उससे 
प्ते वहुत-कुछ भाया, गुस्सा, रोना ओर उदासी 1 अपनी वात, अपनौं 
फो समाना कितना मुदिकिल होता दै! वे लडते हैया रोते, तकं 
मही करते । चेरे पास क्या तर्क था, यह्‌ मैने नही सौचा, परप्यार का 
तकेहीन तकतोथा दही ! यह्‌ एकं मृख्तसर-सी वात उन्हे कैसे सममा, 
यही सोचतीन जनेकवरम मो गदर। 


शुबह्‌ दिम चे जव म उटी, तव देखा एक प्याला चाय सिर्टाने पडी 
है, रण्डी 1 में प्याला उठा रमोई मे गई कि गमे करलू । मुभे देखते ही 
भमी कौ मद्रा तन गई । उन्होने वतन पटकते हुए चाय गम कर दी भेरी 
सममे नही आया मुभे दिन का पहला वार्तालाप कंसे चुरू करना 
आाहिए 1 

पापा का सामना करनेमेगौरभी अधिक दिक्कतथी) एकी 
रात मे भने अपने स्नेही माता-पिता को दस-दम साल बढा कर दिया 
था। वे इतने अकेले, मेरे जाने पर भी नही हए थे, जिते मेरे अनि पर 
हो ग! मुभे वहत बुरा सय रहा था । यह्‌ यरे ही हाथो होना या) 
मपने घर की अलमस्त निकड़ी मवसे ज्यादा मु पसन्द थी ओरर्मनेही 
छ्सेतोड दिया) 
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हृष्ते भर बाद यशा भी घर आ गई । पता चला तो यने कटा, ममी, 
हम जारं, मिलन आएं ।' 

समी ने आख तरेर दौ, "वदु मिलनर-जुलना हौ चुका । ठी नुप" 
चापधरमे।' 

मुभे बहुत बुरा लमा । ममी का व्यवहार लगातार मुम. व 
पमानित कर रहा था । उन्टोने अपने को एक ऊचे आस्न परन्यायाधीय 
की तरह्‌ स्थापित कर सिया था ओर यद्‌ मानकर चल र्दी धी किप 
रूर कोई बुष्त्य कर वैठी ह गौर उद मु सही रास्ते पर लाना दै। 
मसे पहले उन्हनि गभः पर कभी शक सही किया था । दससे पटले 
नौवत भौ नही आई थी 1 फिर भी इक वनिस्वत कि वह पूरे मिनेष 
कौन दहै, कसा है, क्या करता है, वह्‌ मु उन दूली लडकरियो की दास्ता 
परोक्ष रूष से सुनती रहती, जिन्दोने धोे मे ल्प से शादी करती 
भौर वादं जीवन भर रोती रही । 

घरभे दा हृए तनाव से विचि स्थिति यहो गकि जी भव 
तक गिनेस कै प्रस्ताव को लेकर काफी अनिशचित, अनादवस्त भौर संशयादु 
हो रदी थी, अव निश्चय, आश्वस्ति भौर अनुकूलता की भोर बढने लगी। 
मुभ लमा यह्‌ कितनी वडी वात थौ कि एकं अजनवी मुभ-जैसी भगम" 
ययडम लडकी मँ सौन्दयं देव सका ओर भु जीवन-साथौ वनानि ,षर 
भामादा हौ भया । जितना ममी मुके दुतकारती उतना मेरी जिद भुके 
ललकारती । 

पापा ने वातत करना ही निलम्वित कर रखा या 1 वहु अपने दफ्तर मे 
ओर भी जो से व्यस्त हौ गए ये । आजकल धर उनके सिए एक चुनौती 
था भोर दपततर शरणस्यल ¦! मेरे एक वाक्य ने मेरा निर्वासिन कर दिा 
था। विना अपराध कैं अपराधो यी । लौटकर पापा यिने-चुनि वाक्य 
बोलते वह भी ममी से, मानो म वापस होस्टल चली गई होड । उनो 
पहली वार ममी को वरिष्ठता का अधिकार भीदेदिया था । उनकी 
भंगिमा देखकर लगता जंसे इस सवभ सवमे वडा दोप उन्टीका दै । 

ममी ने फसा सुना दिया भव भगे पढाई करने कौ उरूरत नदी टै 
नदी दिल्ली जाने की 1 
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चह यही मानती रही कि सस्ती से मै ठीक हो जाङंगी । जब यदा 
मुस मिलने आई, तवे भी वह चौकीदार की तरह हमारे बीच बढी 
रही । वहमेरा इलाज रसे कर री थी जैसे मलेरिया या पलू का इलाज 
किया जता है, उन पता ही नही चला कव इस सारो चौकसौ के नीव 
भ घरसे सरक गई ओर दिल्ती पहुंच गिनेस के सामने कुछ इस अन्दाज 
भे हाफते हुए खडी हौ गई, मानौ भने अभी-अभी त्रिदशे चैनल क्रंसकी 
है। वहमु यों देखकर हक्का-वकका हो गमा । कु देर वाद उसने केवल 
तीन शब्दौ का एक छोटा-सा वाक्य कटा, मै जीत गया ?* 


इसर्भे शक नही कि गिनेस के प्रति मेरे मन मे जो-जो शंकाएं थी घर 
परिविारके रवये ने विद्रोहुके स्तरपर हटादी। अगर घरवाले मुकं 
विशवास भौर आत्मीयता देते, मै कुछ तटस्य होकर विचार कर सक्ती 
थी योभीर्मतश् में काम करनेवाली लड़की नही थी) मै मारे रास्ते 
यही सोचती गई थौ कि सब तरह से इस संभावना पर विचार करगी, 
उन्ीके सामने सुल्लमुल्ला । किन्तु उनका आक्रामक ओर आर्तकवादी 
रवैया मुभ उनसे इतनी दूर ले गया, जहा अपने अजनवी, मौर अजनवी' 
अपने हो जाते है । जैसे गेंद गच्चा खाकर बहुत ऊपर उचछलती दै, कुछ पसे 
प्यार एक वुखार-मा, मेरे तन-मन कौ तान गया । इतने बड़ गहरे भव 
मुभे न सडके दिखती, न इमारर्ते, न लोग, न दुकानें, केवल अपने सपनों 
का सिहद्वार नजर माता । वल्क भिनेस से धुल-मिलकर मै अपने आपको 
बाकायदा डाक्टरनी मानने लगी थी । होस्टत में कोई वीमारहोतातोर्मै 
षट सलाह देने पुंव जाती । मु नगता भिनैस्त के माय मेरा वाकी जीवन 
एक महान उदेदय को समपितं होगा 1 


गिनेसने मेरी सज जिद मान ली।यहां तककि यहभी रिहुम 
पहने शादी करे, बाद भे मारिगस जाएं 1 मैरिज-रजिस्दराट कै दपतरसे 
जव हम तमाम तामाम ओर विलम्ब के वाद विवाह-प्रमाण-पभ्र दासिल 
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हुआ, तव वही कागज मुम यमा शिनेस ने वा मे मर लिया, "तौ तुम 
इमके चिंए जातुर थीं मीर ई, तुम्हारे किए 1" 

वात की वात मे दिन्ती मारि बन गई ओर मासिदिम दित्ती। 
होस्टल छोड भं अस्पता् के जहाते भे जा यई, नहां शिनेर को एक कमरे 
क छोटा-सा क्वार्टर मिना हुमा था ! मिप हौस्टल छोडा, पदा नही । 

गिन कहता, "सच जया, अपनी पटाई के दौरान सैने यही सोवाया 
क्रि डाक्टर ओर योगो मे कौ फक नही रहता । शरं के सारे भेद जानन 
कै वाद कोई तभी उत्तेजित हो सक्ता है जव उसकौ जिन्दगी मे तुम-जमा 
करिदमा आजा" 

भ ईत्वर को नहीं मातती थी) तेकिन रेते तमह भर्म दववरवो 
मानने लगती ओर मनाती कि हमारी यह तन्मयता कभो न टूट 1 पिनिम 
कैप्यारने मेरा संसार वदल डाला था। 

आसिरदृष्टिमों मे घर जानेकी घडो भीजा पहुंची । मेरा मन ऽर 
ओर संशय से कच्चा-कच्चा हो रदा या, गिनेख के धरषाले मृभे पसमद 
करेगे, वहा जाकर वह्‌ बदल तो न जाएगा, मैने क्यप यह्‌ सव ठीक किया 
द? 

लेकिन मामान वध चूका था, दिकटे जा गई थी, मारक्षण तिलं चुका 
या ओर र्म अपनी सव दुविधाषए, असमेनस ओर शंकां सन के एक कीत 
मे वैक कर भिनेस कै माय दित्नी से वम्बहं पलाइट पकडे जारदी भी) 


गिनेस ने कदा, "तुम खामख्वाह्‌ डर रही हो । तुम एक एमा पषा 
द्रौ, जिमिकटीभीतयायाजां सकता ।' 

न्मे पीधानही, इन्मान द्रं 

श्वेभौ हून्मानही ह, जिनके पाम तुमजा रही हौ ए जानती हो चन्त 
चक्तदरद्ुटरीके याद जवै ममा मे पूता भमा मारलवपं से महादे 
सिए कया लार १ वह्‌ कटनी थी, "वम एवः मच्छो-मी दुहन सादे ष 
न्ह मारिया कौ माधुनिकः सपिया अच्छी लगती है, षदयद्‌ जननि 
सायकः नही । दरमसल हेमाय परिवार बभौ मी वहन यादा दिनदुसकानी 
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दै । वर्पो वहां रहकर भी, लिवास के सिवा हमारा कुट भी नदी बदला 
है! वहां देना मेरी वहने तुमं एयरपोटं पर ही पटा लेगी 1 मेरीमां 
तुरम प्यार ओर प्रजेष्टुस् से ढाप देगो 1 

मुभे विश्वास होते हुए भौ आष्वस्ति नही हो गही थी । उद्विग्नता में 
नादता नहीं भाषा। 

एयरहोस्टेस ने मेरे चेहरे का रंग देखकर कहा, इन द कँमिलीवे, 
आरभ?" 

'हैविन्स नो, गाड फारविड, मेने कहा 1 

श्वाय श्रिग इन माड, बी फारविड,“ गिनेस हंखा । वहं वहुत खुश 
था । यह्‌ चाहता धार्मभीखुभलमग्‌ 1 

धवराहट मेरी खुशी पर हावी थी। 

गिनेस मुभे मुखातिव हभा, (तुम तो एेत्त उर रही हो, जैसे तुम्हारा 
इम्तदान होना दै" 

श्वम्तहानोसेतो र्म कभी नही डरी, लेकिन बार-बार कानो भे तुम्हारे 
उस दिन के शब्द गूज जाते ह, जव तुमने कहा था मँ कुछ दिन के लिए 
सुम्दारे माथ चलकर तुम्हारे परिवार का रहन-सहन, वुम्हारी जिन्दगी 
का तापमान पहचान तू ॥ 

श्र॒रा तापमान तुम अव भी नही पहूचानती {' गिनेमते दसरतसे 
सुस्कराकरमेरा तापमान बढा दिया । 


पाचि घण्टे वतते न वीतते हवा्बहाज कुछ नीचे को भूककर उडने 
लगा । 

गिनेस मे कहा, "वह्‌ देखो मेरा देश्च ।' 

मैने लिढकी से देखा । नीव बादल ही वादल ये । धृन्ध-सी ननर आ 
दी थी । कदी-कदी धन्य फटी हु थी, वहा नीला सागर भ्टनक भार 
्दाथा। तभी जहाज फिर मुड गया । नीचे की खुली भलकः मिली! 
सकि एकाएक कुच समभः न आया । एक वार लमा मानो सीने पानी 
कैः वीचोयीच एक हरा धव्वा है, नही हरी छतयै । किर सगा उसे नीली 
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रेत प्र रंग-विरगा पदाद्‌ पड़ा है। बुषट-कु्ट पित्मीद्यय घा। तमी 
उद्घोपक फी सूचनात्मफः आवाज आई, "ट हौ मिनटों मे हम प्न 
हवाई अहं पर उतरने वति ह ।' 

मनि भरसवः अपने को सम्भाला, षर फांपते दायो से पेटी नदी वषो! 
मिनेस ने भरौ बेल्ट वांधी मौर उत्सुकता मे पाग सखवता हवाई अ 
देने लमा । 

मै अभीउतरही र्दी थो कि गिनेस तपककर सीदिवा उतर गा। 
उसका पूरा परिवार आया था। सवके हाथो में फूल ये । 

गिनेस को संक्षप्त-मा गते लगाकर सव मेरे स्वागत मेँ बद्‌ माए। 
एक-मे-एक सुन्दर उसकी वह्नो ने मुभे फूलोसे ठंक दिया । मां ने मुभ 
चूमा ओर पिता ने आरीर्वाददिया। 

म चक्ति थौ । यह विदे थाया स्वदेश, समभ नही पा रही थी। 
मेरे आसपास सव चेहरे नितान्त भारतीयये। कार भे वैठने से पहे 
हमे वाकायदा लड्दू खिलायाः गपा 1 रास्ते भर दोनों बहन गात 
माद । 

जिस वाजारसि हम गुजर रहे ये वह्‌ वम्ब््की याददिला रहाया, 
दिल्ली की नही । वही कारो कौ लम्बी कतार, लाल-ह्‌री वत्तियां, व्यस्तता 
गौर भाग-दौड्‌ । 


चाकोभामें गिनेस् के पताका छोटा-सा वंगलाया हरियाली से 
धिरा 1 अन्दर-वाहर से इतना सुयरा कि लगता था अभी बनकर तैयार 
हभ है । घर पहुंचकर एक बार फिर चरण-स्पर्शं की रस्म हुई सवका 
हिन्वी-उच्चारण इतना साफ व स्वाभाविक था कि मु हैरानी हो रदी 
थी! कां तो कितने ही हिनदुरतानी हपते भर विदेश मेँ रहकर ही अपना 
उचारण फैशन के तौर पर तवाद्‌ कर डालते ये, कहां पीदियो से यरद 
परिवार यहा रचा-वसा, भिन्न-भिन्न सस्कृतियो से सरोकार रखते हुए 
भी कितना मौलिक था \ मा अन्दर से लाल रंग की एक जामदानी साड़ी 
निकालकर लाई, यह्‌ तीन पुदनों कौ अमानत तुम्हे देती हुं, जया ! बडी 
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जम्मा आज होती तो फेने तुम्हं घर मं थोड़े टी आने देती, वाकाग्रदा 
अग्नि के सामने विवाह कौ रस्म होती" "“” 

"अनिता, चलौ भाभी फो ददिया चाय तो पिताजो, गिनेस के पिता 
चोल । 

उस धर मे चखी चाव का स्वादं अव तक पी गई समस्त चायंसे 
नितान्त भिन्न, सुगन्धित मौर ताजा था। पता चला यह हमर ही चाय- 
गान कौ चायदै। 

गिनेस ने पिष्ठवादे की वालकनी से दिखाया, मीलो-मील फते चाय~ 
चापान मौर गन्ने के सेत दिखाए, दाए-वाएुं । वाकोआआ पेड भी दिखे, पर 
उनसे अधिक ये नारियल व ताडइ--लम्बे, टिगने, चौडे, सतर, भूकर हुए, 
फंले हृए--पिस्म-किस्म के नारियल मौर ताड। 

अग्ने दिन सव वडी मीत गए। वहां खासी भीड थी । मायपर 
तिलक लगाए भक्तं आचमन कर रहै ये, दण्डवत कर रहै ये, परिक्रमा 
लगारहै ये, हनुमानजी के मन्दिर मे प्रसाद चढा रहै ये) न बिल्कुल 
रूल गद्किर्भे मपनेदेगमे नही हूं । यह मेरी जमीन थी, भरी मिट । 
यह्‌ तौ विल्युल मुरा के भिवता वाला दृदय था, वस उससे ज्यादा 
स्वच्छ व कोलादलपूं । कु-कुख विड़ला-मन्दिर कौ याद आरी यी, 
केयोक्रि हुर तरफ पक्की जमीन थी । शिवजी का मन्दिर भी वही था \ पता 
चला सबसे यादा माहात्म्य यहांिवकाही है । स्ियां वाकायदासिर 
पर आंचल ढंके रिवतिग पर जल, पुप्प-पत्र चा रही थी! हेमने भी 
वहां जाकर माथा टेको, पुजारीजी ने आशीवदि पाया । मन्दिरमे हमने 
साथ-साथ घण्टा वजाया तो म अन्दर तक हिल उठी । मुभे लगा हम एक 
विराट शुभविह्व वन गण है, यह्‌ धृ ष-गन्धं दिदाजो से नहीं, हमारे अन्त- 
्मनसेहीउटीहै। 


हमारे पासं वहुत कम चन्त चा । गिनेस के पास केवत दो हपते की 
चुटी थी । वापस प्टुच उमे एम. डी. ञवायन करना था । इसलिए चुधवार 
को चाय-बागान की सैरका प्रोग्राम वना। समुद्रतटं से करीव-करीव 
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पन्द्रह सौ पुट ऊंचा चाय का हरा विस्तर “पितौ द भिततिए" पर फंना था। 
वम्बरई कै कमला नेदरू पाकं जैसा सुरम्य लेकिन उमसे ऊंचा यह यिलर 
चारो तरफ फू मे लदा खड़ा या । दिल्ली के धूल-धक्कड़ मेँ प्रकृति का 
सौन्दय॑ मे तो भूल ही चली थी । दिल्ली विकास प्राधिकरण ने गहर भ 
जहां -तहा भाङृतिक सौन्दयं देने की चेष्टा भौ की थी, वहं इतनी ठृतरिम 
ओर दिखाऊ थी किः उससे कोई सौन्दयं-बोध नही होता था, महज समृदधि- 
बोघ होता था । यहां खड़े हकर लगा, प्रति वाकई दृश्य नही, संवेदना 


है। 


वापसी मे जिस रस्ते से हम लौटे वह गन्ने की फसलों मे पटा पं 
था। दूर से देखने पर लगता, गन्ने की लम्बी पत्तिया अभी सिढकीगौ 
राह कारम घुसं जाएंगी, पर पास जाने पर सडक उतनी दही चौड 
मिलती, जितनी किं पचे थी । 

क्या हम गन्ने भी वति है?" मने भिनेस की वहन अनिता से पृष्ा। 

"नही" नैवर,"“"वह कुछ उदास हो गई 1 

श्यो?" मैने पुखा। 

भमै वताता हूं" गिनेस के पिताने भटके से गियर वदलकर कार 
पी की ौर एक सादड-वाक पर चल पड़ 1 कु देर वाद उन्होने एक 
चेवतरे के पास कार रोकी । 

सभी उतरे । सवने जूते उतार, घुटने टेक, उस चनरुतरे के भ्रति 
प्रणाम किया । मैने भो एेसा करते समय चन्रूतरे पर खुदे शब्दं पढ लिए। 
उसपर लि्ठा या 'स्वाधीनता-संग्राम मे अपने प्राणों की आहुति देनेवाले 
महान मजदूर विदेशर सिन्हा की स्मृति मे मारिगसवासियों की श्रद्द 
जलि' । 

यह्‌ भिनेस के दादा का समाधि-स्थल था 1. 

पिताजी ने कहा, "जया आज पहली वार यहा आई है, उमे बताना 
होगा हमारे पूरवंजो ने किस कोमतत पर हमे आजादी दिलाई ।' 

शवेटे, यह्‌ वह॒ जगह है जहा तुम्हारे बाबा गन्ने के चेतोंमे रातत-दिन 
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खून पसीना वहा कर अपने मालिको के लिए पैसा पैदा करते पे । मात 
मौ मजद्ररो के साय वहं भी पटना से आकर यहां फस गए च्रे । बल्कि 
फंसाए गएये । उन्हें भी गोयं कै दलालीं ने सन्जवाम दिखाए थै सुग 
हाली कै, पैसे के, तरवकी के । उन्होने सोचा था वह अपनी मेटनत केघ्रूते 
पर यहा स्वगं बसा लेंगे 1 मेहनत मौर खुदा के अलावा तीसरी विसी चीज 
काचन इत्म नथा । वीनके भागे गिनना भी ठीकसे नजानतेथे। 
असयत्ती प्ट चेते थे, अक्षर जोड-जोड फार \ एवः वीसी सपय देकर उन्हे 
येधुमा मजदूर यना दिया गया । बड़ी अम्मा मुम नन्हा-मा गोद मेँ लेकर 
यहां आई थी । उन्हेतो मौर भी कम, महज वार्ह सपये मे बंधुआ रखा 
था। 
सभी मयद्‌र दिन-रात मेहनत करते, फिर भी मालिक खुदा न होते । 
रोज डंट-फटकार चलती । वल्कि होता यह्‌ कि क्रिसी बौर मसूरकोभी 
सगर वेवजह्‌ डंट-फटकार, मार पड़ती तो वावा बौखता जाते । वह 
मावा उठाते तो उनको भी भार पडती । वड़ी अम्मा उन्हँ चू रहने की 
सलाह देती तो उन्हीपर वरम पडते, "ह॒ जोर-जव रदस्ती, तुम चाहती 
हो, भै चूपचाप देलता रह ।' मालिक इमलिए उनसे वहत चिदते ये । 
वावा धाम फे समय वैठका मे जाते थे । पहले-पहन ्वय्का में कु 
मजूर किसान भिनकर केवल भजन-कीतंन किया करते धे । फिर वावा के 
जाने से बहा सुख-दव फो चर्चा भी शुरू हौ गई । वावा मू रौ कौ समभाते, 
भया मेरी मानो तो मिल-जुलकर रात स्कूल शुरू करं । हमी सव पदे- 
तिके होते तौ कौन हाथ उठा सकता था हम पर ।' देवकीलाल का जवान 
वद श्रगरेजी जानता था 1 उसीके सहारे वावा रात स्कूत की वाति क्रिया 
करते थे । भ्परजी न आने के कारण हिन्दुस्तानी मखदूर यह तक नहीं पठ 
पात्ति थे कि उनके परमिट पर क्या लिखा है, वे किन शर्तों पर रदे गण 
ह ओर क्वत्तवः उन्हे काम करना है, मजदृरी की दर वगरह-वगैरह्‌ । पर 
दिन भर दम-तोड परिम के वाद मूते मे जोश वदा करना मुध्किल (स 
जाता । केक मलूर दो-एक दिन शाला मे तति, फिर धर व॑ठ जाते ! 
ज्यादातर मे हिम्मत की कमी धी! उन्ह डर लगता किचन्देकामसे 
निकाल दिया जाएया 1 आपस में मजूर चुगली भी बहुत किया करते 1 
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मािको फौ छोटी-चोटी मेहरवानियां पाने के सिए एव-दसरे से तड 
मर्ते । बाबा मे उन्हें कर वार समभ्पाया, भिल-जुलफर रहो, फिर दिवि 
गोरेकी हिम्मत त्रि नुम षर हाय उटीएु परकु चुगलसौर यहं वार्त भी 
मालिको तक पटच देते 1 

शवीरिथीरे वाया के लिलाफ़ मालिको के मन में एक मीव तैयार हे 
रहाया 1 उन्होने उन्हं मजदूरी कैः लिए रखाथा, नकि मेतामीरी के । 
चन्दे जान-वूमकर लोगो के सामने चसील लिता जाता । मिम-मण्डती 
जीर लये पर वावा एक वार च्रुनाव मेंभी एड दए । उनके मर्ये 
को प्री उम्भीदथी क्रि वावा जीत जाएुगे, बहुमत उमे साय या, 
उस जमाने भे चुनाव का नतीजा वद्ुमत से नही अत्यमत मे निर्घात 
होता था । अतः वावा हार गए्‌। 

किर भी उनका मन नही हाराः । खन्‌ 1936 मे जव लेबर पारी ५ 
गठन हआ, तव वावा दृगने जोरा से मजूरो कौ संगहित करने लगे । उनदं 
जगह-जगह टोलिथां बनाकर भाषण दिए ।' 

नही सरगभियो के वच सिवराधि आ पुची । वावा शिव केः अनन्य 
भक्त थे। उम्होने उपवास रघा या । कायदेसे उस दिनंष्ष्टी 
चाहिए थी, लेकिन मानिकनेदेन वक्त पर मजूरोंकीष्य्री रहकर दी! 
चाया ने सथैरे-तवेरे स्नान कर भली हृ मकामक सेव कमीज पह ली। 
माये पर तिलक लगाए, वह्‌ काम पर पटच हीये कि मालिक ते कक 
कर कहा, %विदैचर तुम आज फिर दैरमे आण !' 

“कहा मालिक रोज यही ठ॑म अते हम ।' ॥ 

भैम के वच्चे, तूम क्या दवत मे आए हो । ऊँचा लोग माफिकं कपः 
परहुनकर मजूरी करता कि हजूरौ करता } 

“सरकार आजस्षान भरका त्योहार रहा हमार, वावा ने कहा } 

“मालिक मडक गण्‌, एक न भुनी । उठा हृष्टर मारना शुरू कर दिगा। 
सरे मजदूर सास खीच, परे टो गए । मालिक उन्हुं मारता मया, मारता 
सया 1 मार उनकी पयलियो यर मसर कर गई । चीनी से निकी चिप 
विपी मन्दगी उनके कपडो पर छक उग्ट मिल के बाहर चेतो मे घसीटा 
गया । दम जगह वह्‌ सामते-खा सते ठेर हयो गए 1 ेकिम उम दिन्दुस्तानी 
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पर्यायो म सयान थाद्धि दाउनर्यनसिष म याद निन रौ 
यहो रत्ना नाट्‌ 1 पिलाजी के द्विमाग मे, भयते चायनवायान के मडार्ते 
केः निष्‌ एकः अम्पनान सोतमे शौ योजना सी | नैगिनि पिष नरी 
माना ।हमदित्नीञ गए । पट्‌ यमने कमष्ग. डी. कर सेना वार्वा 
षा। यद्‌ नोफेमद गुषता कै प्रतिमासासी छात्रौ भँ पिना जाना या । उट 
उभे रेनिरदण्ट छामटर कौ हैमिवत ठे वी. एम, नस्पत्ताय मे रस तिया । 
यह वाल-दौगो पद्‌ वित्तेप अध्ययन करना चाहता धा। उ व्येव 
आरकपित फते ये, हुंगते, भितपिनाति, मोरे-गुदमारे वच्चे नही, वलं 
रोते-करादते, कानि-पतूटे, एशकाय सियु 1 यह्‌ मदक केः दापुर 
भूम्मियो भ विमुस्ते, विलमिलातति यच्चे देखता मौर त्रस्त हौ जाता, ५ 
यण्चे दे फा भावी दनि फते विकते, भूम, युःपोपण, गन्दनी, गरीवी 
रौ तडते-लद्ते ही दमतोध्देगे 1" 

कई मार भस्यतात स, वचे हए सैम्पत लाकर वह्‌ पिवादि क्तौ 
भू्णी-कालोनी म वाट आया था । यह्‌ र्‌ मस्पतातं भने फौ सता 
देता 1 इनमे अयिकाश मरदूरिने थी, लुदार-चमार, भीर धोबी । इवा 
कै लालच मे इने से कई अस्पताल पंच गण 1 एकाघ यार वीच मेप 
रिनेस ने उनकी जाच करवा दी, पर जव वे मरीज फिर अस्पताल आए. 
उन्हे धुडककर भगा दिया गया 1 वाल-रोम.विभाग करे म॑ध्यक्ष व अस्यता 
के सुपरिन्दष्डे्ड प्रोफेसर गुप्ता ने कहा, "तुम समभ्तेनहीटौ मिने6, 
अगर सारे श्र के भिखमगे यहा भोड्‌ लगा लेंगे तौ मस्पताल का काम 
क्या खाक हौगा ! हमारी एकाग्रता मे क्रितनी वाधा पड़ती है, इग तष्ट । 
यह अस्पतात्न है या सैरातखाना } › 

भोफेसर मुप्ता अस्पताल के हाते मे वने एकं बडे वंगले भं रहते ध। 
उन्होने न केवल देश मे वरन विदेशः मे अपनी मौलिक पुस्तमने पर ख्याति 
मानित की ध 1 “रिु-सेगों कौ सोक-यामः पुस्तक पर उन्हे अन्तराषटरीय 
पुरस्कार भी मिल चुकार्था। ति 

शहर मे डा० गुप्ता को वच्चो का जादूमर कहा जाता था । शुबं ¢ 
अस्पताल व अँडिकल कालेज मे व्यस्त रहते 1 दाम फो उनके कंगलेर्का 
जाता धिसु-मसैजो सचे ठसाठस भर जाता । उनके घर फोन सुननेके तिषठ 
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ही अलग से एक चपरासी रहता । कहने को वे केवले दो घण्टे मरीज 
देखते, लेङिन वह्‌ कभी सादे दस से पहले खाली न होते थे । चार-सादे 
चार घण्टे अनवरत उनके क्लिनिक मे लोग आति, लोग जाते । वच्चे 
बुखार मे तपते, कराहते, रोते, मचलते अपने मां-वाप की गोद मे माते, 
रिषो पर, स्कटरों पर, पैदल, काशो मे! हर मेल का वच्चा वहां देखा 
जा सकता था, छोटा-वडा, काला-गोरा, दुवला-गदव्रदा 1 डा० गुप्ता केवल 
जीच करते नुस्वा निखते, दवाएं कंमिस्ट से खरीदनी पठती । धरकेटी 
वाह्री कमरे मेँ उनका क्लिनिक था। पोचं ओर वरामदा मरीजौसे 
ठसाठस भरा रहता । वहुधा एसा होता क्रि रातं दस वजे वे आखिरी 
मरी देकर अव अन्दर चले जाते तव भी कोर्ईद-न-कोई्‌ मरीज्रभा 
टपकता । नौकर लाख कहता किं डावटर साव अव नहीं देखेगे, पर 
वीमार बच्चे के मो-बएप टलते नही । कई तो वहा पोच भं पसर जति, सुबह 
के इन्तज्ार मे । मिन्नत-सुशामद से काम न चलत देख, कई यार लोग 
नौकर की मुदट्टी गम करते कि किसी तरह डाक्टर साहव उनके बच्चे की 
देखते । एक वारदसे ही किमी जरूरतमन्द कै रात डेढ बभे आने पर 
डा° गुप्ता ने वैडरूम की खिड़की से कह दिया था, "पूरे पचास रुपये तगेगे 
इस वक्त" । तव से चार-छह्‌ मरीज रात उद्‌ बजेके बादमी भाजाया 
करते । इमे अक्सर वे नौसिलिए मां-बाप हीते, जो अपने नवजात शिख 
की हर एक हरकत पर व्यग्र व चिन्तित होते, या वे, जिनके पास फकने 
को पैसा होता 1 डा० गृप्ता बिना बेहरे पर शिकन डले चूपचाप मरीज 
देख लेते । उनका परस बार-वार नोटो से भर जाता । उनकी आलमाप्ों 
भ एक की बजाय दो-दो सेफ धी ! अस्पताल मे वह्‌ जितने गुस्सैल मौर 
चिड्चिडे नजर अति, घर मे उतने ही शान्त व प्रस्तुत । 

यसे घर पर मरी देखने की उनकी फीस थी, सिर्फ वीस रुपये । 
लेकिन चिजिट पर जाने पर वह मनमाना चाज कर नेते । श्रदर के हर 
इलाके मे वह्‌ जते भी नही थे । हार्लाकि उनका कदीभी धर पुरानी दिल्नी 
भे था, वह पुरानी दिल्ली मे मरीज देखने कभी नही जाते ये । बहा फे 
धीम दँफिक मे उनका बेशकौमती समय जाया होता । वत्कि जबसे इधर 
चच्घर अर भिनेस ने साम को उन्हँं मदद कटनी शुरू कर दी, वह गह्‌ 
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करते पि भगर चावडी याजार, पनेरी, धण्टार का कोई केस मावा 
तो उसे प्री फीस एड्वान्म वसूल कर मिनस या चक्रधर फो रवाना कर 
देते } पदाई जौर नम्ये कौ खानिर यह दोनो बेमार ठेते मौर डा° गुप्ता 
के लालच को कोमते । चक्रधर फम, गिनेस उ्वादा । कभी-कभी शीत 
कंडी भौ डा० गृप्ता कै चगुलये भरा फंमता, लेकिन कम, कयो उका 
सीधा सरोकार डा० महदर्चाे था। सभी विभागों के अध्यक्ष मपन- 
अपने किरम कै ध्नसाह ये, इमलिए नही किः उनकी प्रकिटम नवते स्यादा 
चलती थो अथवा द्रसलिए कि वह्‌ सवसरे योग्य ये, बल्कि इसतिए किव 
दंद-फंद च गूटवायी वारा अन्य सभीको गिराने कौ ायिलियत रते य। 
यहां तक कि वे रीडजं का भी नम्बर न भाने दैते । एक सास येरे कर अन्दर 
ही केसेज दषे-वटि जाते । मरीज दम भहिमायसान को न समकर यही 
मानततै फि जिमफी फीस ओर नसरं जितने तगडे, वह उत्तना ही आला 
डाक्टर दहै। 

नये विचारो, आद से उत्तेजितं नये-वये युवा डाक्टर मध्यतो कौ 
इस पद-लौुपता श्रौर धन-लोलुपरता पर सिर धुनते । कंडी कहता, ० 
गुप्ता, डा० मेदरिन्ता द्तने षसो का करेगे कया ? आखिर साय तनन 
जाएंगे {' 

गिनेस कता, हवस के मारे बौर गष ह । यह्‌ भी नही देखने $ 
उनकी वीवियो के मुंह पर कितनी मुर्दनी छां रहती दै, बावन 
भैकमपकैः।' 

डा० वंसल व कुमार की पलिया मी डाक्टर यीं । मन्य तीन अध्यक्ष, 
जौ अहाते मे रहते थे, उनकी पलिनिया डाक्टर नदी थी । इनमें भिज 
महदरित्ता मवसे नर्व कमखम्नयी। 

चक्रधर कौ वम एक आश्चयं होता कि इतना ष॑ला यद्‌ कटर रते 
कं है । वंक भं तो रखने ते रे । बोला, "वह्‌ जरूर स्पथो के गदे मरवति 
दीगे ^ श 

फिर तो एकः दिन इनका घर केवत महौ से भर जाएगा ।' गिन 
कहता । 
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कड्‌ वार भिनेत वहुतं छिन हो जाता, "जया, सचे उत दिन नई 
सड़क गया था न केरा देखने, मुके भयानक तजुर्वा हमा । उस दिन शाम 
छह वजैसे ही बहे आदमी क्टिर साहव कै दरवाज्ञे पर खडा सिन्नतै कर 
रहा था क्रि आक्टर साहवे उसके वच्चे को चलकर दैख ले । डा० गुप्ता 
ने पहने नो उसकी गुहार पर कोई ध्यान नदी दिया, वाकी केसेङ निमटति 
रहै) भन्तमे नौ वजे मुभमे वले, "गिनेस, वाय डोन्ट मरू गो एण्ड सी टज 
पेशेन्ट ?" फिर उस आदमी मे कडककर वोले, "फीस निकाली । काण्वे 
हाय से दमी ने अपनी अंदी से गृडीमुडी किया हा एक वीच का नोट 
निकाला बौर भरोफेसर गुप्ता के हाय पर रख दिया 1 प्रोफेसर गुप्ता नै 
केहा, जा, डाक्टर भावे के लिए टैक्सी लामो ॥' 

उसं आदमी की धक्ल रूंआसी हौ आई । 

मनि तुरन्त कहा, नही प्रीफेमर ताहव मँ वस मे चला जागा ।* 

शक्टर साहृव का डावर उनके कृत्तो कौधुमाने ले जा रहा था1 
उनकी' दोनों माड़िया पौचं मे सड़ीथी। 


उस्र आदमी के भ्यारह्‌ महीने के वच्चे को गरदन-तोड़ दवार हो रहा 
था। एसके मौकसलाई से हाथ-पोव, वेडा-सा पेट भौर लटकी भदन दे 
ताज्जु होना कि यह जीवित केसे है । बच्येकी मां फिरसे मां बनने 
वाली धो । मौर उसका घर ओफ { लगता नही था, चूहा भी जला है। 
ने नुस्खा लिता तो उसने कहा, डाक्टर साहब यह दवा कितने की 
आएगी ?' 

कीपरत गुनकर वद पर्त हो गया । उमकी पत्नी बौसी, शहंसुलौ वे चकर 
पच्चीस लाएये, वीम तौ डाक्टर की भेट चठ गए, अव दवाक्हासे 
भाएगी ? कोई सस्ती दवाई लिख दीजिए, डाक्टर सराहेव +” 


पेयी लाचारी, मायूसी ओर गसीवत से गिनेम का रोज का साक्षात्कार 
था ( अस्पताल से लीटकर वह मुके यह सव बताता, यै दहल जाती । 
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हमर सच बहूत मोमित ये, दमनिए्‌ हमे कोरक कटिनाई नदीं यौ, 
गिनेस कै वेतन मे वदूवी गुजारा चल जाता! फिर भी मुम वदी घबराहट 
होती । यह एक निताम्त अपरिचित दुनिया थी । इस माहौल मे एकतर 
इन्सान भस्तित्व ॐ सिए संचयं करता दिसाटेता तो दूसरी तरफ मल्तित 
कै सिए मजबूर । मसो मे करई मेरी सहेलियां यन गई थी । वह वताती 
कितने मरीज किन स्थित्तियो भे दभ तोडदेते टै । कौ घटना मुन 
लगता कि मनुप्य मे वाकई जिम्दा रहने फौ जावा तयारी है, फिरक्िी 
घटना से लगता कि भनुप्य मरने के लिए अभिगप्त है 1 मेरे भान 
भस्पतात के भहाते मे रेनिस्थीतिया फी नीली गन्ध भीर दवागो की पौती 
गन्धी । उस जगह्‌ के वायुमण्डल मेये गन्धे विध गई थी । सामन के 
गोलचक्र मे तरह-तरह कैः फूल खिले ये, लेकिन उनका सौन्दय-गुमन्ध 
महसूस नही होती थी, लगता था फूल भी स्टरिलाइज कर डति गष ये। 
हमारे अपने घर मे फिनायल भौर डेटा की गर प्रु थी । गित 
जितनी वार वाथसूम मे हाय घोता, थोड़ी-मी फिनायत भिरा देता । ५ 
एतराज करती तो कता, ^तुम्दे नही पता, अस्पतात के करीव हने ॥ 
यहां कौ हवा मे शते कीटाषु हकर फिनायल का इस्तेमाल वेहदं परू दै। 
"अस्पताल कै वाहर स्यादा है," म कहती । 
श्शहर मे एक नगरपालिका है, नगरपालिका में एक जन-स्वास्थ्य 
विभाग दहै । यदं उस विभागका सिरददंहै।' 
भिनेस के अनुसार हमारे मुल्क में स्वच्छता का सवसे विचि 
गन्दगी का सवते धिनौना रूप, दीनो उपतन्ध ये । उत्ते लगातार अचम्भा 
होता । भ उसका आश्चयं सम सकती यी । क्योकि मारिदिस मे कदी 
भी यन्दमी का मह विकर स्वल्प मृ देखने को नदौ मिला या । वहा के 
शाव भी एकदम साफ भौर सुन्दर लगते थे । 
दो-एक वार भिनेसने जमुनापार कौ वस्तियो का दरा किया। उसका 
कहना था कि उन वस्तियो का मुख्य आहार जीवाणु ओर कीटागु या! 
मनि भी मथुरा की गखियों मे देला था । कृष्य के कटर भक्व नी 
धकर नंगे पाव धरे निकलते, पूजा के लिए पीतल की टोकरी भौर ति 
की सुटिया हाय भ थाम मन्दिर जाते । अगल-वगल दाह्गीरो का स्पश 
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वेचाते, वह्‌ कभ यह्‌ न सोचते कि इम तरह कितनी गन्दणी वे पैरो 
लपेट मन्दिर भँ छोड अति ई गौर कितनी मन्दिरसेधरमे लेअतिहै। 
वहां धमंनिष्ड भौरते मंगिन के दू जाने पर उनसे घमदसान युद्ध धेड देती, 
विना यह्‌ देशे कि उनके दांतो मे कितने कीडे लग गए हं या उन्है जगह 
येनगहे सूजसी की बीमारी कवमे है । 


अपनी पढ़ाई के सितसिले मे गिनेस मे कई गर्भवती स्त्रियो का 
शन्टरय्परू लिया । उसने पाया उनमे से अधिकांडा भयंकर रूप से धर्मान्ध 
शी । अमोव-अजीव खयाल थे उनके । एक ौरत ने कहा वहं रोज सुयद्‌ 
छठकर अदी बेटियों कौ ॐोर पीठ कर क्रिमौ तर-पक्षी का देन करती 
£, इसे कशातिया लडका ष॑दा होता है । एक ने बताया कि ग्रहण के समय 
उमने द्वार की साकल उचककर खोली थी इसलिए उसका पेट का बच्चा 
संगडा पैदा हआ । एकः ओरत ने कहा वह॒ गर्भावस्था के दिनों मे साबुन 
से नही नदा पाती, इससे वच्चे काते हो जाते है । 
भिनेस जब इन ऊलजलूल खयालो कौ तकंहीनता समता, भौरतें 
सिर हिलाती ओर आपस मे खुसर-पुमर कर स्ट्मति भरकट करती, पर 
फिर अपनी वदी.-वूियों का हवाला दे, वापस उसी अन्धचक्र मे पहुच 
जाती 1 यहा तक किं शिक्षित महिनाओमे भी विचित्रप्रकारके अन्ध 
तरिश्वास ये । गिनेस ने देर कौ कु मृहणियो च कामकाजी स्त्रयो से 
साक्षात्कार किया 1 उसने पाया ये स्वयां अपनी गभविस्था का समय एक 
^ विक्षेप तनाव मे विताती है । तनाव का सार्वेप्रमुल कारण कि कदी लडकी, 
गेहोजाएु। यहां तक कि तिम ओत केः तीन वेटेये, वह्‌ भी बौ्या बेटा 
ही चाहती थी, वेटी नही । जिसके पना चिदु दयैना था, उसकी चाह भी 
वेदे की थी) भूगगी-कोपडी से तेकर कोरी-वंगले तवः मिनेस को पुध्रे 
परति यह आग्रह देखने कौ भिल्ला ¦ अपनी दिचटेशन के सिलभिले मे उत 
` 'माताञो भौर दिशुओमे रोगो को रोकथाम' पर काम कण्नाथा1 
कभी-कभी वहं मुभे केटता, म तो यही कामना करता हं जा, 
हमारे प्यारी-प्यारी वच्चियां हो, वे नी जुवां । 
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मारे मयं बहून मीमिल पे, दमनिए मे फो आयित कलनाद नही षी, 
गिनेस मैः येततन म यसूवी गु्ारा चम जाता किर भी मु वी धरर 
होती 1 गह एकः नितान्त अपरिचितं दुनिया थी । स माहीत मे एव तफ 
द्न्यान अस्तित्व फे तिर्‌ शधं भसत दिला्देता तो दूसरी तरफ अनिल 
कै लिएु मओवूर। नमोंमे ष मेरी रहैतिर्या बन गद थी । वह्‌ वताता 
कितने मरीज ्रिन न्यितियो मं द्म तोहदेते ह बोट पटना मुग्र 
लमता पिः मनुष्य मे याक जिन्दा रहने की जांवाय तैयारो है, फिर पमौ 
घटना से लगता फिः मनुष्य मरने के तिए अभिघप्त है । मेरे मामप 
मस्पताल के माते मे रेनिस्यीसिया की नोती गम्य भीर दवा ौरपतौ 
गन्ध धौ । उम जगद्‌ मे वामुमण्डल मे ये गन्धे विष गह थी । सामने के 
सौलचक मे तरह-तरह कैः पूल सिते ये, सेकिन उनका सौनदर्य-ुगि 
महसूस नही होती थौ, लता था पुल भी स्टरिताद्ज कर डति गएये। 

हमारे भपने घर मे पिनायत मौर हेटाल की गन्धे प्रमुख थी । पिनष 
जितनी बार वायखूम मे हाथ घोता, धौदी-मी फिनायलं गिदा देता 1 ५ 
दतराय करत तो कहता, "तुमे नहीं पता, अस्पताल के करीव हीने 
यहु की हवा मे इतने कीटाणु ह कि फिनायल का दसतेमाल वेहद जरत है। 

"अस्पताल के चाहर च्यादा ह" ई कट्तो ! 

श्वर मे एक नगरपालिका है, नगरपालिका मँ एक जन-स्वास्वय 
विभाग रहै 1 यह्‌ उस विभागका सिरुदरदं है +" 

िनेस के मनुसार हमर मुल्क भे स्वच्छता वन सबसे विवि 
गन्दगी का सवे धिनौना सप, दोनों उपलब्य य । उमे लगातार अचरा 
ीता 1 म उसका साश्चर्यं सम सक्ती थी । कयोविः मारिरास मे कटी 
भी गन्दगौ का यहं विकट स्वरूप मु देखने को नही मिला था । बहा के 
गा भी एकदम सराफ भौर सृन्दर लग्ते ये । 

दो-एक वार गिनेम ने जमुनापार को वस्तियो का दौरा विया । उका 
कहना था कि उन बस्तियों का मृख्य आहार जीवाणु ओर कौटाणु थ । 

मैने भीमभुराकी गलियोमेदेखा था 1 कृष्ण के कटर भक्त नहा 
भोकर नगे पाव घर से निकले, पूजा के लिषु पीतल कौ टोकरी मौर तावै 
की लुटियः हाय मे यामे मन्दिर जाते 1 अगल-चगल रादभीर्ते का स्व 
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भचा, वह्‌ कभी यह न सोचते करि इम तरह कितनी मन्दगी वे वैरोमें 
लपेट मन्दिर मँ छोड आते है ओर कितनी मन्दिरसेधर में लेजतिरहं। 
यहां धर्मनिष्ठ ओते मंमिन कैः छू जाने पर उनसे घमासान युद्ध छेड देती, 
विना यह्‌ देवे किं उनके दांतों म कितने कीडे लग गए हँ या उन्हे जगह्‌- 
देजगह्‌ खुजली की बीमारी कवसे है । 


अपनी पढाई के सिलसिले में भिनेसने कर्द गमंवती स्त्रियो का 
शन्टरव्यु लिया । उसने पाया उनमें से अधिकांश भयंकर रूप से धमन्धि 
थी 1 असीव-अजीव खयाल थे उनके । एक ओरत ने कहा वह रोज सुबह 
उठकर अपनी वेटियों की ओर पौठ कर किसी नर-पक्षी का दर्शन करती 
है, इससे शतिया लडका पैदा होता है 1 एक ने बताया कि ग्रहण के समय 
उमम द्वार की संकल उचककर खोली थी इसलिए उसका पेट का वच्चा 
संगड़ा वैदा हुमा । एक ओरत ने कटा वह गर्भावस्था के दिनो मे सावन 
से नही नहा पाती, इससे वच्चे कालि हो जाते है 1 
मिनस जव दून ऊलजलूल खयालौ की तकंहीनता समाता, भरते 
सिर हिलाती भौर आपस म सुसर-पु्र कर सहमति प्रकट करती, पर 
फिर अपनी वडी-बूदियों का हवाला दे, वापस उसी भन्धचक्षमे पंच 
जाती ) यहां तक कि धिक्षित महिलाओं मे भी विचिवप्रकार्‌ के अन्ध 
विज्वास ये । भिनेस ने दार की कुछ गृहणियो ब कामकाजी स्वयो से 
साक्षात्कार किया { उसने पाया ये स्त्रिया अपनी गर्भावस्था का समय एक 
विशेय तेनाव में दिताती दै 1 तनाव का सवप्रमुख कारण कि की लडकी 
नेहो जाए । यहां तक कि जिम ओौरत के तीन वेदे ये, वह भी चौया वेट 
द चाहती थी, वेटी नही । जिसके पटला शिशु होना था, उसकी चाहे भी 
वेदेकी थी । मुी-मोषदधी से नैकर कोटी-वंगते तक गिनेम को पु्रके 
भ्रति यह्‌ भग्र देखने को मिला ! अपनी डिजटेदान के सिलसितते मे उसे 
` “मातासो भौर शिशुओों मे रोगो कौ रोकथाम" पर काम करना या । 
कभी-कभी वह मुभे कदत, “पं तो यदी कामना करता हं जमा, 
हमारे प्यारी-प्यारी बच्चियां ह, वे भी जुदवां 1 
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महस देती। 

शतन एकया दो नन्ही जया { नि तुम्हारा वचयन नही देखा, उ 
जरिए वह्‌ भी देख लूगा 1" 

श्लिकिनि, मै तो एक नन्दा गिनेस चाहती हू, मैने भी तुम्हारा वचर 
कहां देखा ?“ 

श्हीन तुम भी वही कौ वही, वह्‌ र्ठने नगता; मेँ उति मना 
लगती 

चादनी हमारे नन्हे घर की ्िड्की से छनकर सीधी लंग प्र 
आती थी । घेटे-तेटे भिनेसमेरा हाय थाम तेता, "लाओ, तुम्हारा भागं 
पट्‌ दू 1 अरेरे यह्‌ फसा हाय है, भाग्य-रेखा तो इसमे है दी नही ॥ 

"दटो", म हाय खीच लेती, भेरे हाथमे तो पूरी छद फुट लम्बी भागय" 
रेता है, वुम्दे नदी दिखी 1" ठम चांदनो की मीठी जकड्बत्दी भे सासो कौ 
जुगलवन्दी सुनते-सुनते सो जति । 


चक्रधर होस्टल मे रहता था । करई वार वह दोपहर का खाना हम 
लोगोकेसाय ही ता लेता। पिचले पूरे माह उसे ० गुप्ता ने शाम के 
समय जति रखा । विद्याथियो से काम तेने केलिए डा गुप्ता गु्यात 
ये 1 जौ उनके काम न आता उसका मविप्य पहले ही धृधला पड़ जाता। 
उदित संत मे चक्रधर भाया । कोफी पीतत-पीते वोता, "पिन टपते 
डाक्टर माहव ने कई कला्राजिया दिखाई । एक रात ग्यारह वजे जव 
आखिरी भगीज विदा जा तभी स्कूटर पर एक़ दम्पति मन्दा-सा बरवा 
निषु पचे ॥ स्त्री विल्करुल स्ञासी हौ री थी, योली, "डाक्टर साह्व, रम 
तीन घण्टे से कोगिग कर रदी हू, वैवी सोता ही नही । वसरोएजाष्ा 
है।' यच्चे केः नौजवान वाप ने कहा, “डाक्टर साहुव, यह इतनी दरे 
चित्तारदादै, कटी इमके फेफडे न मेज हो जाएं ।' छ 

वुम्दे पता दै भिनेम, डा० गुप्ता की वद्‌ शरारती मुस्कान जो | 
यदलिने ेवकूफो को देकर उनके चेद्रे पर अनायास आ लति दै । 
वेषे के मी-यापर तो इनने घवराए्‌ हृएये कि उन्हे खुद दलाई भा ष्टी 


60 (भेम कटनी 


भौ । डा° गप्ताने मुके इशाराक्रिया+ डाक्टर साहव नै च्चे का पेट, 
छती, ग्वा, भआक्च सव जंचा, सव दुस्स्त भा) मेने अन्दर मे लाकर 
माधी चम्मच दराद्क्लोरियल सिरप वच्चे के मुह मे डाल दिया । यच्वेने 
` रोना अन्दर आकरही बन्दकरदियाथा1मेरातो मनहोरहाथा कि 

एक-एक चम्मच सिरप उसके मा-वापको मी पिला दू { डाक्टर साहवने 
कटा, “अवे बच्चा आपको तंग नही करेगा, जाए, आप लीग भी सौ 
जाद्रए ।' वे नौसिखिए मा-याप इतने धरसन्न हृएु कि बीस की जगद चालीस 
स्पएुदेगएु । उनकै जाने पर डाक्टर साहब वडा कर हंस पड़े, "देखा चक्र- 
धर्‌, यह्‌ है हमारे धन्वे का अन्या जादू ! सीख लो, सीख लो, काम जाएगा 
कम बोलो, ध्यान से मुनौ, जायो, मरो के अटंडेण्ट को कभी समानि 
की कोलि न करो, वम पर्चा लिलो, पकडा दो। ज्यादासे उयादा हां 
से काम चलाओ।' उस दिन डाक्टर साहब ने मुभे पती बार दस का 
एक नौट दिया, इनाम ! नही तो तुम्हे पता है चाहे ग्यारह वत्र जाएं चाह 
वरट्‌, डाक्टर माहव कभी कोंफी को भी नहा पूते ।* 

वाये से उन कछ हिस्मा सहमोगियों का भी रखना चाहिए मैने 
कदा । 

गिते ने कहा, "कायदे से उन्दै फीसलेनी ही नही चार्दिएु + उन्दै 
सरकारसेवेतन मिलता है । कितावो से रायर्टी भी आती है} 

न्लेकिन खर्च भी तगड़ा हया उनका, आल्षिर दो-दो बच्चे दिमलामे 
पठते है, मने कटा, "मिसेज मुप्ता की माद्या देखी है, माकटिग कएने भी 
जतीहैतोतीन सौसे कम की साडी नही पटनती ।' 

गिनेस चिढ़ा, "जाने करिस-किसकी व्याधि से कलंकित, क्रिस-किसकी 
मजबूरी से मुडे-चुडे नोटों से पेश्च करते हैये लोग?" पहेक्याक्रिजो 
फी दे सकता है वह्‌ छीक का इलाज भी वी० आर्द० पौ° ठेग से कराले 
जौर्‌ जो नही दे सकता वह दमा, लकवा, तपेदिक को भी किस्मत का 
हिस्सा मान कर सव्र कर ले 

चक्र गसरद्मत हौ गया, "तुम तो खामखाह्‌ भावक हो रदे दी, 
दोस्त } आखिर डाबंटर गुप्ता डाक्टर है, ठग तौ नही । इलाज करते है, 
फीष सेते है 1 सपनी अक्ल के चूते प्र कमाना कोई बुरी बातत नदी + 
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तुम्हारे लिए नही दमी, मेरे लिए तो है मेरौ नजर मे मपनी म्ल 
का पेशा करम उतना ही नीच है जितन अपनी शक्ल का पेदा कला ॥ 

भिनेम कैः लिए डाक्टरी कौ पडाई्‌ एक आदर्षं थी । वह सौचताया 
कि चिकित्सा भी राष्ट सेवा का एक अंग होनी चादिए, जिसके अन्त- 
मत जाति-व्भ, वर्णं ते परे हर किमीको हर किस्म का उपचार सुलमं 
ष्टो1 


चक्रधर की आंखों मे एमा कोई सपना नही था । अक्सर वहं श° , 
गुप्ता केः नुस्खे रट लेता, दवा-कम्पनियो के नाम सभेत । इसीनिए्‌ डाक्टर 
गुप्ता के घर इस सायंकालीन सेवा को वह्‌ इनवेस्टमेट कहता था । व 
एक महत्त्वावाक्षी व्यक्ति था) उसकी हादिक इच्छा थी कि स्नातकोत्तर 
शिक्षण केवाद डा० गुप्ता उत्ते इसी दाहर मे इसी कालेज मे लेक्वरर 
नियुत करे । 

इसके विपरीत मिनस डा० गृप्ता से भिड जाता । दो-एक वार्‌ मरीज 
के जानि कै वाद गिनेस की डाक्टर साहवसे वहस हौ गर्ह: 

“आपने अमुकं कम्पनी की दवा क्यो लिखी ? आपको पता है उप 
दूसरी कम्पनी की वही दवा उससे सस्ती ओौर स्यादा कारमरदै, ह्म 
परीक्षण द्वारा यह्‌ सिद्ध कर चुके है।' 

मगिनेख तुम मेरे प्ेस्किपदान मे दखल न दिया करो." डावटर गुप्ता 
ने भरसक रण्डे स्वरमे कटा । 

"डस छह माह्‌ के भिय को आपने वह्‌ तेन असर वाली दवा प्रिस- 
कऋराडव की दै । बह ठीक तो तुरन्त हो जाएगा, लेकिन उमकौ भूख हवा ह 
जाएगी, पाचन-क्रिया चौपट हो जाएगी, उसका व्लड-काउण्ट भी लौ ही 
सकता है।' 

“तो फिर उसके माता-पिता पाचन-क्रिया मौर व्लड-कोउण्टं का दनार्ज 
करवा लगे ।* 

'अौर उनका भी माइड-इफेक्ट होगा 1 

ष्ठा होगा] हर एक दवा का इफेक्ट ओर साइड-इफंकट दता दै 
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इसमे ताज्युव क्या है । जौर आदन्दा मुभे एेसे वेहुदा सवाल-जवाब न 
करना। ग्र मस्ट नो योर लिमिदट्‌ूस।' 

सर, म भापसने एक मुस्ताखी कर सकता हं ! अगर आपका बच्चा 
चमार हौ जाए तौ क्या भापं उसको यही दवा्देगे ?* 

शुम अपनी हद वाकई लाघते जा रहे ह, गिनेस । तुम्हे पता नही, 
द्ये सकता है दन हरकतों से तुमह वमर पढाई पुरो किए वापस लौटना 
पड जाए) 

शया इसका यह्‌ अथं निकलता दै कि मै आपसे स्पष्ट बात नही कर 
सक्ता ?' 

कर सकते हौ, तमीज के साथ, याद रहे 1" डाक्टर गुप्ता फिर 
मरीजों मे लस सए । 


लेकिन गिनेस घर आकर किचकिचाता रहा, "उस दवा कम्पनी का 
प्रतिनिधि इनके पास न जानि क्या-वया मैट छोड़ जाता है { तभी इन्द वह 
दवा कम्पनी इतनी प्यारी है।' 

"पर तुम इस चीज को कंसे रोक सक्ते हो, आखिर मरीज उनके 
मरीज है, उनसे इलाज करवाते ह, उनमे विश्वास रखते है, तभौ भाते है ! ' 
ने उसे शान्त करने का प्रयत किया । 

भ्रीज उनके हैया मेरे, यह जरूरी वात नही है, जया, परवे जिन्दा 
इन्सान दै । जिन्दा जानो से निर्मम मुनाफा कमाना उफ, कितना धृणितत 
है यह्‌ ! तव तो मौर भी च्यादा जव वे इन्तान इतनी श्रद्धा मौर विदवास 
से उनके पाम आति ह, उन्हे साक्षात भगवान सममः !* 

“फीस लेना तुम मुनाफा क्यो मानते हो । वे कोई दवा तो वेचते नदीं, 
जो मुनाफा कमाए्‌ ?" 

तुम नही जानती यह्‌ एक जाल है, जो पूरे कानेज भौर अस्पतान 
भँ फनाया हुमा है । जो लोग इम जाल को फलान भें उनको मदद करते 
है, उनकौये भौ मदद करते ह । जसे वेजरूरव मरीज का फलां डाबटर 
भे एके करवाना । अगर वह्‌ कदी भौरसे करवा लाया हैतोडम 
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रिषो कौ आयेष्ट्कि न मानना । जनरल वाड मे विस्तरहोते हृष भी 
जवसर्दस्ती प्राद्येट वाड मे मरीज दासिल कसना, जव तक मरी मरणा 
सन्नन दौ जाए लापरवाही दरतना, जौ मरीज प्राद्येट उपचार करए 
उनपर ज्यादा ध्यान देना, जो भस्पताल मे इलाज करवाए उनपर कम! 
ये सव वातं मुनाफे के अन्तरगत आती है 1" 

प्जावकरवेदवाहीदेते हैन, जहर तोनहीदेते,तुमयो ही गरम 
होरहेहो।' 

पर जव उस्ने कम तेज दवा से काम चल सकता है तव छन्द वह 
देनी चाहिए । वच्चो का सारा सिस्टम हमेशा के लिए नामादूल ही 
जातादहै।' ४ 

चवैभीक्या करे? मरीज भी तो डाबटर को जादूगर समकर 
भतेहै।' # ५ 

"तो उटरो को चाहिए डाक्टसी छोड बाजीगरी शुरू कर दँ ।* 

“मुभे लगता है मिनस, वियार्यौ-्ीवन सपनों का सिलगिला होता दै, 
कुमदेने ही सपनौमे जीते हौ । जरा माख खोलकर देखो 1 क्या दुनिया 
सपनो से चल सकती है ? दमम नोन, तेल, लकड़ी की सस्त जरूरत होती 
है, जनाव 1' 

“डाक्टर साहू के सामने उनमेते एक भी समस्या नदी दहै जया, 
समस्या है तो उनकी देवम ।' 

"जवे तुम प्रैक्टिस शुरू करोगे, तव देखेगे 1" 

देख लेना । मुभे परेविटस छोडना मंजर होगा, लेकिन मिद्धान्त नही ।* 

शहर असफल आदमी आदर्शवादी होता है, हर सफल इन्सान 
यथार्थवादी ! 

गिन मेरी वतसे आत हौ गयाः 

वया तुम्हारी निगाह मे भी सफलता वही है जो नीट मे नापी जाए्‌॥ 
बया तुम भी इन्तजार कर रही हौ कि कव य पढाई खतम कर पैसा कमाने 
की मसीनमे ढल जाऊं !' 

मेरा यह मतलव बिल्कुल नही था। मेरी गुरिकिल यद चकम उमे 
असम्भव आदर्शो की कच्ची राह्‌ से वास्तविक तथ्यों कौ पक्की राहंपर 
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स्लामा चाहती थी । मँ नदीं चाहती थी कि दुनिया के अगे वहं किती 
सायितष्टो) 

प्र भिनेस की आंघें भाददां से आलोकितः थी । वहं बोला, भन्वलती 
मु यहा प्रेग्टिसि करनी ही नही ह । अस्पताल कौ जानलेवा पजनीति 
में यहां डाक्टर खुद रोगी हौ जाता है । वह नए डाक्टर भए है न, डाक्टर्‌ 
उस्मान, सर्जरी के लेक्वरर } उन्ह लेकर विमाय मे जबरदस्त विरौष 
है । डाक्टर गृप्ता उनसे बेहद चिदते है । उन्दोने पुरे विभाग भे यहं 
अदूषण फला दिया है 1 परसो डा० उस्मान को वड़ा जरूरी एमरजेन्सी 
मापरेशन करना था, थिएटर खाली नही मिल रहा था । उनका मरीज 
दो वजे तक कारीडोर मेः पड़ा रहा ओर जव आपरेशन-थिएटर उन्हे 
मिला तव मापरेदान के दौरान बिजली गुल हो गई। आपसी बैर-भावमे 
पसरो की जान से खिलवाड़ करना जसे आम वात है) ' 

कम्दँ इन सब बातों मे नही पडना चाहिए गिनेस,' मैने साने की 
प्णेट हदाति हुए का । 

गिनेस का गुस्सा चद्‌ गया, "तुम भौ डा० मुप्ता की तरह बोल रदी 
हो। छात्रो से कहा जाता द इन सव वतो मे न पडी । इसीलिए उपद्रव 
रपि ई, इसीलिए तोड-फोड़ । किसी भी आसत बुद्धिवालि दन्सान कोये 
चातें कयोटती है, इनमे कंसे आंखे बन्द कौ जा सकती हँ । अगर पटाई 
भै दौरान माल, कान, मुंह बन्द रखना जरूरी है तो पढाई कैः वाद 
दिमाग से खुलेगा ! म्या अर्थं है इस पढाई का ?" 

णिनेस इमी त्र हमवा मवालो से भरा रहता था ) वह्‌ केवल अपने 
विपय पर सीमित न रटकर, ममू अस्पततान, समूचे शहर, समूची व्यवस्था 
के लेकर आन्दोलित रहता 1 


शहूर म माए दिन कोई न कोई रोग महामारी की तरफ फला रहना। 
कभी पानीत्तोकमी हया, कमी मक्यी तो कमी मच्छर पर घवारी करता 
यै आता सौर घर-पर घुम जाता। हुप्ते मे दो दिन सुवह्‌ आयसे एक 
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छोडो ये तो जमदत को भी चकमा देकर अस्पताल आ जाएं विस्तर 
तोढ्ने |* 

वंडी ने उसे घुड्ककर चुप कर दिया 

हजारों देवलँद्‌् आई थी, इतनी जल्द कंसे खत्म हौ गई ?` गिनेस 
मेका) 

डाक्टर गृप्ता कुछ नही बोले । उन्होने एक खण्डी, टेढी ओर वद- 
मिजाज नजर उसपर डाली । 

केम्पाउण्डर किसीसे दवता मही था, बोला, प्लोग भी वसोर 
मचाना जानते ह । अरे वारह्‌-वारह वैसे मे बाजार से टिकिया मिलती है, 
ने कयो नद लेते ! चले आते है सुवह-सुबह दिमाग चाटने । " 

वेडीने कहा, हनम से ज्यादातर एसे लोग ह जिनकी जेव में बारह 
पैसे भो होने मुरिकन है 1" 

डाक्टर गुप्ता चिढ गए, "जितना स्टाक था, बांट दिया गया । अस्पताल 
ने ष्यासारे श्र काठेकाले रवा है? भे गलीजः लोग वया कभी ठीक 
ह सक्ते है | आज इन्दे मतेरिया से वचाओ, कल इन्दे पतू हो आएगा, 
पच्‌ ठीक करो, टायफायड दो जाएगा । दवाई छिलाने से प्ते इन्दे 
सफाई मिखाने की जरूरत है । गन्दगी इनका भोजन है मौर मच्छर इनका 
हेमसाया !' 

गिनेसं बोला, “नदी सर गरीवी इनका हमसायप है, मुखूमरौ इनका 
भोजन ।* 

डाक्टर गुप्ता वौले, “तो इसका इलाज हम कहासे करे 1 जाएं ये 
रापो टोपी वाले नेताओं कै पास उनसे इलाज मांगे । उनसे वथो नही कुष 
हते, जिन्हें ये चुपचाप जाकर वोट पकड़ा मते है !” 

वेड ने गर्दन हिला, "ठीक कटृते हैँ सर, इनका इलाज डाक्टर फे 
नही, लीडरके पास दै 1* 

चकारा! गरीवी दूरकरने कभी कोई टिकिया मती !* भिनेनने 
फटा 
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भिनेस कौ इयूटी बाह्य-विभाग मे लगती 1 इस माह डाक्टर गोकर्ण के 
साय शीतल वेड़ी ओर गिनेस की इयूदी थी 1 

इन दिनो शहर में मलेरिया भयंकर खूप से फला हुजा या । अस्पताल 
भे उसके इलाज के लिए भारी तादाद मे एक अच्छी कम्पनी की माकरुल 
गोलिया मगा ली शरद थी 1 कापते, यरयरते, बुखार मे ठपते लोगं सबद 
से अस्पताल पहुंच जाति 1 घण्टो लाइन में खड़े होकर वे पर्ची बनवाते, 
फिर एक-एक कर डाक्टर से जच करवाते 1 जन्त भ उन्द्‌ दवाके लिए 
लाइन लगानी पडती । इस स्षवमे रोमी का खासा कचुमर निकल जाता, 
लेकिन भौर कोई चाराभी नही था। इनी परेदानियों के वावनूद 
अरपताल मे भाजकल खिड़की-तोड़ भीड थी । 

बुधवार कौ एकाएक वारह्‌ वजे अस्पताल के दवाखाने की खिड़की 
बन्द कर दी गई 1 थभी दवा लेनेवालौ की एक लम्बी कतार वाकी थौ॥ 
लोग शोर माने लगे । चपरासी ने बाहर भाकर कदा, दवा खत्महो 
गूहे! 

मरीजो के चेहरे उतर गए 1 कई अमन्तोपमे बहस करे ले । 
कण्पाउण्डर ने बहस नही की । वह्‌ सीधे सुपरिन्टे्डेण्ट की केविनमे घुस 
गया । सीतल वंडी ओर गिनेस जो इतनी देरसे रोगियों कौ जाचर्मे तिर 
खपार्है ये, इसखबरसे हक्का-बक्का रह गए कि गोलियो का स्टाक 
खत्म है 1 वीमारौ पृरेजोर पर थी । बरच्चे-वूदे सब चपेट भेये। एमे 
समय अस्पताल का फर्जं हो जाता था कि दवा मुहैया करे । 

वे दोनों भी सुपरिनटेष्डेण्ट के केविन मं पहुवे, 'डा० गुप्ता, बार्हर 
भरीच त्रादि-त्राहि कर रहे है, आप दवा का तत्काल प्रबन्ध करवा दं # 

भई इतनी जत्द कंसे होगा । आखिर सौ-पचास गोलियों का सवाल 
तोहै नही, हजारो कौ तादाद मे चादिं, उसके साथ उतनी ही विटामिन 
की टिक्रिया। देर तो लेगी ।' 

शतो रोगियों से कट्‌ द्‌, कल आकर ले जाएं" गिनेस बोला । 

"कल त्क कंसे होगा इन्तजाम 1 उनसे कटो, अगले हपते आएं !* 

पसर, मगले हप॑ते तकं जिन्दा रहे तभी आ पाएगेये !' 

कस्पाडण्डर वोला, "अरे ये नदी मसे वाले मलेरिया, पलू कौ षात 
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छोड़ी ये तो जमदूत ए भी चकमा देकर अस्पताल आ जाए विस्तर 
तोढने ! 

वंड़ी ने उसे धूड्ककर चप कर दिया। 

श्वजारो देवर्तद्‌ख आई थी, इतनी जल्द कंसे खत्म हो गदं १* शिनैस 
ने कहा, 

डाक्टर गुप्ता कुछ नही वौले । उन्होन एक ठण्ड, टेढी ओर वद- 
मिजाज नजर उसपर डाली । 

कम्पाउण्डर किससे दवता नही धा, वोला, लोग भी वस घोर 
भवाना जानतः हँ । अरे वारहु-वारह वैते मे बाजार से टिकिया मितती दै 
ले क्यो गदौ तेते { चले भते है सुबह-सुबह दिमाग चाटनै 1 * 

वंडीने कहा, 'इनमे मे स्यादातर से लोग है जिनकी जेव मवारह्‌ 
पैसे भी होने मुरिकल है " 

डावटर गुप्ता चिढ गण्‌, 'जितना स्टाक था, बाट दिया गया । अस्पताल 
ने क्यासारेशदरकाठेकाले रवाह? ये गलीज लोग क्याक्रभी ठीक 
हो सक्ते है ! आज इन्हें मलेरिया से वचाओ, कल इन्हे पलू हो जाएगा, 
फ्लू ठीक करो, टायफायड हौ जाएगा। दवाई विलानेस पवष 
सफर मिखानि की जरूरत है । गन्दगी इनका भोजन है भौर मच्छर इनका 
हमसाया 1" 

भगिने बोला, "नदी सर गरीवौ इनका हेमसाया है, मुखुमरी इनका 
भोजन ।' 

डाक्टर गुप्ता बोले, ^तो इसका इलाज हम कहासे करे । जाएये 
गाधी टौपी वलि नेताओं के पास उनसे इनान मगे । उनसे भ्यो नहीं कष्ट 
कहते, जिन मै चुपवाप जाकर वोट पकड़ा आते है !* 

वंडीने गदेन हिलाई, ठीक कहते है सर, इनका इलाज उाक्टरके 
नही, लौडर्केषासदहै!' 

कदा} गरीबी दूरकरने कौ भौ कोई टिकिया अती !' निनेसने 
कहा । 
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अस्पताल मे दसौ तरट्‌ दयाओं का स्टाफ अकस्मात्‌ शसम हौ जाता 1 
कभी टैटयैक उपलव्य न होता, कमी पौतियो टौ वलाम हो जाती । 
करभौ विटामिन वी० फे कृप्मूत गायवहो जातितो कमी ए० पीर मी 
नदार्द । अस्पतात के बाहर कैमिस्टो की चांदी वन आती । मरीननिराध 
ह्ीकर वही जाते । 

उन दिनो डा° गुप्ता, डा मृदरित्ता, डा० प्रधान, डा० गोफरणं 
वगैरहकेधरोमे भी द्याम को अतिरिक्त भीड हीती। कई मरीज भस्पताल 
फी भीड मौर लम्बे इन्तजरार से घबराकर, #िंसी तरद्‌ फीस का प्रथन्ध 
कर शाम कमै ाक्टर माहय के धर पर दिखते । हूर वस्तु का मौगम साल 
मे एक वार आता, कितवो का, कपटों वन, फनों का, एूलो का, लेकिन 
वीमारी ह्र मौसम के माय चिषकी रदेती । सुवह्‌ होते ही अस्पताल का 
अहाता खांमते-वांसते लोगों मे भर जाता, ओरते, वच्चे भीर मदं । क्यों 
कौ दशा एमी होती कि उन्द अस्पताल मँ दाखिल करना जरूरी होता, 
लेकिन अस्पताल ठसाठस भरा रहता । जितने विस्तर उरामे तिगने मरीज, 
मरीज विस्तरो कै ऊपर, नीचै भौर अगत-वगल 1 

इस आपाधापी मे सवसे ज्यादा भगर किसी पर जोर पड़ता तौ न्सौ 

भौर हाउष-सजंमो पर । उनकी इगूटी यक्तायक बढा दी जाती, कमी भाफ- 
डे कैन्सिलि कर दिय जति, केभी कजुएल । के विगड़ने पर सवते स्यादा 
लताड भी चु दी पडती । केभी-कमार दाचिल हए मरीज बड़े डाक्टर 
से दिकायत कर देते । अगर शिकायत करने वाला कोई महत्वपुं व्यक्ति 
हमा ती यस कयामतत जा जात्ती । दरशल मस्पताल का प्रादवैट-वाड ही 
एेसी सव मुमीवती की जड धा । किसी-करिसी मरीज कै सेवक वहा आकर 
एसे व्यवहार करते, असे वे मिनी दौरनमें र्हं रदे है ओर जैसे उन्हे पै 
केवल पर सय सूविधाएं प्राप्त करम का हक है । योडी-योडी देरमे चै 
नसं को बुला लाति, अपने मरीज कां हाल बद़ा-चढाकर वयान करते भौर 
-रात-विरात्त डावटसे को तेयं कर्ते । नतीजा यह्‌ होता किं अस्पतार्त कां 
स्टाफ इतना भल्तायाः रहना कि कभी-कभी वास्तव मे गम्भीर मरीज की 
भी अचहेलना हो जात्ती । 


68 ¢ भेम कटानी भर-4 


एक दिन हम धूमत-घूमते वगाली माकेट चले गए । मुभ चाट वहूत 
पसन्द थी, पर भिनेस का खयाल था यह बीमारी की जड़) मेरे बूत 
जिद करने पर भी उस्ने चाट नही खाई, न खनि दी। वह्‌ कनाट प्लेस 
जाकर आइसक्रीम खाना चाहता था । तभी मैने एक दुकान कौ भीडमे 
एक नितान्त परिचित्त पिदछवाडा देखा । नही, यैं भूत नही कर सकती थी । 
यह यशा थी, मेरी सबसे प्यारी सहेली । मैने पास आकर शक्ल देखकर 
इतमीनान किया भौर पुकारा, "यदा } ' 

हम लिपट गए फिर सहसा अलग हौ गए । यक्षा ने का, (तूने खवर 
भीनलीद्रतने दिन, कि यशा जीतीहैया मर गई] 

शून भीतोनही ली यशा! तूयकेली मर्दहै?' 

न्नी, "जी साथ मे है," उसने कहा ओर तभी पास आई एवः वृद्धा 
सै मुखातिव षो गरई। मैन पाया वह ओरते बडे ध्यान सेमेरीओरदेव 
रही धी। 

“जी, यह्‌ मेरी कालिज की सहैली है, जया । हमारे धर अगल-बगल 
थे)" क 

जौ ने भश्ीर्वाद दिया । फिर यशा से बोली, जल्दी करल, दैरहौ 
च्छद 

यश! ने बताया वह्‌ चांदनी चौक मे रहती है । पति लोहे के व्यापारी 
है। यह्‌ उसकी सासर्है,जी। 

भरे दिमाग मे तडफड मची थी । शादी के साथ-साय मेके से सम्पके 
दूट गया धा । मुभे अपे माता-पिता की कोई खवर नही थी। यशांके 
बारेमे फिर कंते क पता होता । मैने कल्पना कौ थी जैत मनि अपने प्यार 
मै कामयाबी पाईूर्वसे ही यशाने पाई होगी । बह्‌िकागौ उडगईहोगी 
या मुहम्मद हिन्दुस्तान आकर वस गया होया । मुभे क्या पताथा यशा 
यही है इसी शहर भे । 

मैने उसे मिनेष मे मिलाया ) गिनेस कौ आदत धी वहु एक ही नजर 
मे वहुत-कुछ ताड़ तेता था 3 कुकौ थँ भी ताङ्‌ गई थी । वावजृद 
अपनी कीमती साड़ी ओर विया मेकअप कै यञाके चेहरे पर रौनक नदीं 
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थी ।र्मैने जी से वचाकर इधारेसे पूषा, "यो मुटम्मद वाला प्तेन ट 
गरयाथा क्या? 

यला पौली पड गई । डरकर उसने जी की तरफ देखा अर बौती, 
फिर वाते करेगे । अपमा पतादेदे,र्गे मामी 1" 

वहं जल्दी से जौके साय वहां से चली गरई। भिनेसने कटा, बही 
वह लडकी है, जिसके वारे मे तुमने वताया था!" 
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दीसीम्सदु वी वानं फार दजिडी ।' 

वाकई यशा वेहद उदास लगी थी । 

उसमे अपना पता भी नही वताया था । मुं वड़ी वेर्च॑नी होने लगी । 
प तो भितेख को पाकर धर-वार, सखी-सहेली सव भ्ल मर्द थी । अपने 
दिन ओौर रात, दोनो उसके हवाले कर अ वेद मगन यौ । मुभ अचम्भा 
होता थाकि हमारे विवाह के ग्यारह महीने, ग्यारह मिनट की तरद गुजर 
गए थे । नही, मै उस अयं मे, विवादित नही दिखती थी, जिस अथं मे जाम 
तौर पर लडक्रिया दिखती ह 1 न माग मे सिन्दूर, न माधे पर विन्दी, 
कला्ईमेम चूडा, नचूडढी, सादी सूती कलफ लगी सायो मेम उसकी 
पतनी की अपेक्षा दोस्त नजर आती । उसे मेरी यही तस्वीर पसन्द धी। 
मेरी आभरूपणहीन, दुवंल देह कौ इच-दच को उसने अपने प्यार प्न इतना 
मजा दिया था कि भै जपते को किसी रानी-महारानी से कम नही क 
पर इसका मतलव यह नही था कि हमे परेशानिया नही थौ । उद्विग्न द 
के लिए कोई-न-कोद कारण निकल ही आता था । अस्पताल कै अन्दर 
वाहर का हाहाकार, मिने् की दैनिक व्यस्तता, अपने आस-पास कै सवार्न 
से रोज का टकराव, हमे कभी भौ परो तरह सन्तुष्ट गौर सुखी हने वी 
दूट नही देता था । आए दिन रँ दिल्ली की सडको पर नव-विवाहि्त 
जोज्को को देवती--भारी सादया यौर नवे सूट पठने, एकदमरे के हाथ 
भे हाय डति धूमे, हसते, चह वहाते । हमारा एक भ दिन इतना निरिचन्न 
नदी गुजरा या 1 गिन का अनिर्चित इगूटी-क्रम, अव्यय ओौर विन्तन 
ष्म गव कौ इजाजत नही देता या) 

कमी भ क्ती, शेम भी कर लिया, शादी मी करली, पर एक भी 
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चार नं ताजमहल गए, न कद्मीर । न कोई फोटी स्िचवाई, नं जेवर 
वनवाए 1 इसका मतलव चालू अर्थो मेयातोहम मौसतनहीषहै, या 
हमप्रेमी नरी रई, या हम दौनी नही दै।' 

गिनेस कहता, प्रेम जर प्रेमी इतने पिरे हुए शब्द हँ करि इनका कोई 
अर्थं नही वचा! हम एक-दूसरे के लिए जरूरी है, क्या यह्‌ काफी नही 
है! तुममेरीकिन्दगी में वैसे ही जरूरी हो, जैसे सुबह का भखवार ।* 

"अश्लवारन आए, तौ भी जिन्दगी तौ चलती रहती ह,“ म रू्ती । 

शां, जिन्दगी तो एक बायलाजिकल क्रिया है, चलती रहती है, किन्तु 
वह्‌ एक छिलका जिन्दगी होती है । जिस दिन सुबह्‌ का अखबार न मिले, 
वह दिन कितना अधूरा, मनहुस भीर वेस्वाद होता है !* 

म कहती, (तुम मेरे निए उतने जरूरी हो जिर्तना जिन्दा रहने के लिए 
मिहटी-पानी मौर आकाल । मेरे लिए सासलेने कापर्यायहौ घुम !' 

गिनेस हंसं पड़ता, "दरअसल हम दोनो एक-दूसरे के लिए अवक्सीजन 
काकामकरतेदहहैन। जय, ्भैकविनदही ह, मै तो वडी वैस्सिक वातं 
समभता हू कि अव तुम्हारे धिना जिन्दगी की कोद्र शक्ल मेरे जेहन म नदी 
वनती ।' 

हेत समय मै गवं से कुछ ओर अचौ उठ जाती । बहुत नाच था मभ 
मिनस पर ! इसीलिए इसका नन्हा संसार सम्भालते मुभे कभी ऊव नही 
होती ) अन्यं सीनियजतं की पतििया हर वक्त इतनी मनहस दाक्लं वनाए 
बुनाई करती रहती, खार्पिग करती या किमी पार्टी को अरदैण्ड करती र्भ 
अपने छोटे से, नम, सुजनुमा घोसने मे तिगदग-तिनका संवारती । 


शीतल बडी कौ अभी दादी नही हुई यी । लेकिन चक्रधर अग्रवाल 
विवादित था 1 वह्‌ अपने निजी जीवन के वारे ये कभी खलता नही धा । 
उक जीवेन का जदं यै डाक्टर गुप्ता ¡ इस व्यवसाय मे वह्‌ उनका 
बारिप्त वननां चाहता था 1 वह्‌ तो हमे बहत बाद मे पता चला कि वह 
एक बच्चे का बापभी था! उसक्री पनी मुर्दाबाद मे अपने माता-पिता 
कै माय रहती थी । कभी-कमी चक्रधर टी लेकर ससुराल जाता था { 
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लेकिन लौटकर वह्‌ अपने विभाग कौ नसो के साय वही छेडद्यद 
शुरू कर देता, जिसके न्रिए वह्‌ खासा वदनामरथा) जवनी कोद नं 
निभ करके नियुक्त होती, चक्रधर वड हेकडी से उसे अपने कन्ये मेते 
लेता । गिनेस ने कई बार उसे इस लम्पटयने कै लिए डाटा, लेकिन वह 
येहयाई से हस देता, जब चीनौ मायके रहती है तव हम वयां भगवद्गीता 
के सहारे जिन्दशी काटेगे !* चक्रधर सम्बन्धो को जिस परु-स्तर षर ला 
पटकता या, उससे मृ भौर गिनेसर को वदी चितुप्णा होती । भोनी-माली 
लंडकिया उसके व्यवितित्व से आकृष्ट हौ, फंस जाती । अचरज इस वात 
काकि यहसञादभी जीदन कौ समस्तर्नतिकतायो से परे था। वह्‌ लकरियौ 
के वारे मे दोस्तों म वट अपनी विस्तृत जानकारी वताता । वह्‌ लडकिमों 
के वारे मे देसे बोलता, जसे वे लडकी न ह्येकं विजली का सामान हो, 
ष्यह्‌ देरमे गमं हत्ती है "यह जल्दी टण्डी पडती है“ 
मैने गिनेस को सस्त मनाही करदोकि चक्रपरकोधरनलाया 
करे । गिनेस को भीमिध्रकेखूपमे वह्‌ पसन्दनहीया। चक्रधर का 
जीवनकेवारे मे मुहावरादही अलगथा! खासा हिसावी बादमी धा) 
अगर कभी चाय पिलाता तो शाम तक वापस चाय बभरल लेता । वात~बति 
भ मूठ बोलता 1 यह्‌ सव छोटी वातों तक ही सीमित रहता तौ इतना 
गुरा न लगता, लेकिन कभी-कभी वह्‌ वड़े मूट बोलने मे भी न कतराता\ 
एक वार उसने डाक्टर गुप्ता से कट दिया कि मिनस भापके मरीज कौ 
भडकातता है ) उषे ओो० पौन डोऽ ही वे दवापुं लिखकर दे देता है, 
जौोआपशामको घरपर वतातेर्हु) छ 
डाक्टर गुप्ता इस वात से वहु भडक गए । अपने नुकसान की आशंका 
भी न्द मसष्य ची 1 वह तो सुवह्‌ से शाम का इन्तडार किया करत, जव 
बह नोट भिनें । उन्होने भिनत की इट ओ० पी° डी° पे वदल दी । 
मिनस जानता धा कि मस्पतालो मेँ रेजिडेष्ट एक त्द्‌ कौ र्टैपनी होता 
दै, जसे कटी भी, कमी भी इस्तेमाल क्रिया जा सक्ता रै! 
आओ० पी०डी० मे चक्रधर छटे-मोटे रोगो वलि रोयियो कौ देख 
कृर उपचार कर देता, लेकिन जरा भी तगरढा आदमी नर मात ही 
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चडी वेहयाई से उससे कहता, शशाम को डाक्टर साहब के भेगलै पर 
आए 1” 
उसकै इस वेदाम प्रचार से डा० साहव कई वार विचित्र स्थिति मे 
पड़ेये \ एके वार तौ उसने मस्पतासं मे दालिल एक मरीज कौ अनरन 
चंगले पर जांच के लिए भेज दिया । 
बुधवार को डाक्टर साहब रोटरी कलव कौ मीरिग मे जाया करते, 

अतः बुधवार शाम घर पर मरोज देखने के समयमे यौडा भन्तरही 
जाता। दते मौकों पर चक्रधर डा साद्व कौ कुसी का दुरुपयोग कर 
आधे व॑सो भ मरीज कीजांच कर भपनी जेव गर्म कर लेता । पर वह्‌ 
भूल जाता धा कि मिसेज गृप्ता की जसूमी उसकी चालकरी से वढकर 
थी । इस वात कौ पुष्टि होते ही उन्दने उसे टोक दिया ओर डाक्टर गुप्ता 
मे शिकायत भी की । तव कुछ दिन के लिए चक्रधर का दाम को दिलनिक 
अनिका सिलसिला वन्द रहा! मिसेज गुप्ता मिनस गौर शीतल वंडी 
को ज्यादा प्रसन्द करती थी, जो अनाबक्यक रूप से महत्त्वाकाक्षौ नही य, 
इसलिए जल्दबाज भी नही । लेकिन शीतल बंडी इस वैगार की अपेक्षा 
अपनी दाम रैनिस-कोटं भँ विताना पसन्द करता । वह्‌ तीन साल से 

रैनिस का ैम्पियन था) भिनेसं चाहता भा किसी तस्ह्‌ जरद से जल्द 
एम० डी० कर हम अपने देदा लौट जाएं । इसलिए वह्‌ फंस जाता । 

उन्होने हमे रहने के लिए यह छोटा-सा क्वारटेर भी दे रखा या । इसलिए 

जच मिसेज गुप्ता उससे बमात्मीयता ते बोलती, वहु सर्त न रह्‌ पाता 1 

वहु कभौ अपने बच्चो की फोटो दिला, कभी चिदधिया सुनाततौ । बह 

वड़ी वेतावो से सदयो का इन्तस्रार करती, क्योकि बच्चे धर मर्ध्योंमेही 

आति । तवे उनके स्कूल अन्द रहते । तव वह्‌ सारा दिन व्यस्तं रहती 1 

कमी वच्चो को मानिग-श्ो दिखा लाती, कभी सापटी खिलाती, कमी 

उन्हें लेकर शरपिग पर चल देती 1 कभो-कभी वहु वच्चो को गिनेसके 

माथ कर देती । उनके वच्चे बेहद प्यारे ये, गोलमटौल, गुदकारे । इतनी 

जल्द हिलमिल जति । हमारे घर आकर ढेरों वाते करते, अपने स्कूल के 

मास्टर कौ नकल निक्तलते, सायिर्यो की श्ंतानी वता-बताकर हसते 

भौर कभी हम सब मिलकर खूब हो-हल्ना कर गाना गाते 1 सुन्दर नाम 
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थे उनके, आकार भौर आधार । उन्दे घर आना अच्छा लगता, क्सो 
उन दिनों पठना नदी पडता धा। नटी तो घण्टी लमो--पिनताव सोनो, 
घण्टी लमी--खाना साओ । पर कभी-कभी ये सवात बन्ले लगते, प्रबल 
जव आप छोटे य, आपके डैड जपते बोतते च + ˆ 

गिनेस डी को याद करे लगता, “ददी हरदम हमारे साय रहते य। 
मेरे लिएस्दूल-वमलगारमी थी, फिरभीष्टु्री दनि पर मुम स्नूल 
फाटक पर इन्तज्ार करते भिलते। कितावो मे दिए तंसन मम वादमें 
याद होति, डंडी को पटे । सच पृषो तौ ंडीमेरे वेस्ट प्रण्डये।' 

ञकार विगड जाता, 'ओर एक हं हमारे पापा } जव देखो अस्पताल, 
बिलनिकं, विजिट, फोन । हमे स्टेशन से लानि मौर स्टेदरान छोड अनेकै 
अनावा जसे उनका हममे को मत्तलव नही 1" 

"पर मेरे डंडी इतने वैसे नहीं कमाते ये, गिनेसं वताता, ष्टम चार 
भा्-वहुनये, चारो पद्तेये। डीन कट्‌ रखा या, देषो, तुम्हे पठने 
ओर खाना खानि के अलावा फिलहाल हम कुछ अफोडं नही कर मक्त । 
हाई स्कूल कै बाद हम स्व अपनी-अपनी हिम्मत पर पठे, विसीको 
स्ालरदिप मिल गर, विसीको पाटंटादम नौकरो ! हमने दो जीन्म पर 
वरौ कटेर्हू\ 

आधार वडा था, "पापा हमे रायल एजुकेशन दे रहै दै । भगर कमा 
नतोकहामेदे। 

आकार कहता, फिर भी ्र॑कल आप इतने ढ़ वटर कभी न वनना 
किड्टीवनदही पाएं 

मै कहती, 'वेटे एक अच्छो डिन्दगी के लिए अच्छे पैसोकीभी जरूर 

रट्ती दै 1 

आकारः की समसेन आती ये वाते, "क्या फायदा पैसो करा । रात्त 
ग्यारह वजे जव पापा विलिनिकः से उस्ते है, सारे सिनेमा-दाउस, रेस्तरा, 
बाजार बन्द हौ जति है ! उस समय वह्‌ इतने यके होते है किनटीक्स 
खानाखाति दैन बाते करते है, वस सो जाति ह 1 उनसे उस वक्त करटा भी 
नही जा सकता कर कही चलो 1 रात म्यारह्‌ वजे किमीके षर नही जा 
सकते जव तन कि कौई फस देकर ही न बुलाए ।' 
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थे सव बातें एेमी धी, जिनमें से कु वच्चे आप महमूम कसते ये, कुट 
उन्होने ममी से सुनी थो । वे इन असुविधामो को महसूस करती, फिर भूल 
जाती क्योकि इन्दी भमुविधाओं से सुविधाएं भी जन्म तती थौ) रोज 
रात पति की जेर, पमं पातौ करते हुए वह अपने सारे धिकबे-शिकायर्ते 
भूल जाती । फिर उन्हे ्तिफं वह शोपिग-लिस्ट याद रहती, जौ कभी सतम 
मही होती धी 1 उन्हे अपने कपडो पर वडा नाज था। एकः वार उन्दौनै 
किसी पत्रिका मे पडा करि हेमा मालिनी रोज नई साडी पहनती हँ तोमुंद 
विधकमा दिया । उम दिन उन्दने मिमेज मेंहदरिता को यह्‌ बात वतत 
हए कहा, इसे कौन वडी वात है । हम तौ चिना ह्म तुडवाए रोज 
मई साड़ी पठन ततेटै)' 
मुभे वह कई वार श्रपते साथ शपि पर घसीट ले जातीं। मुभेःतो 
खरीददारी कौ कोई भख नही थी, मात्र दक बनी उनका वैभवं देखती । 
आदचर्यं कौ यात यह्‌ थी किः वर्पो से दोँपिगं करनेवाली इस महिला को 
अभी तकः इतना भी नही पता था कि उतने कौनसे रंग फवते है । गोख रगं 
फी बड़े-वडे छापे वाती कीमती सारिवा उह विशेष प्रिय थी। मेस 
गूजर तो चार मैक्सीज मे वसूवौ से चल जाता भा! इसे ज्यादा कपडे 
मुभे काटतेये! परन्तु रोज उन्दँ नई साडी पटेन कार मे लदे-फंदे देल 
मुभे यह जहर लमता था कि लौ आज इन्हेनि पल्‌ पहन रला है, कल 
मलेरिया वाधौ थी। वह्‌ नीली वाली यतिया न्यूमोनियाद मौर पीली 
वाली पीलिया । वह मदुरारई 'सितक जषूर मीजिल्ज की सौमात हि ओर 
वह्‌ दैदरावांदी, हैजे की। वह्‌ जपने पति की पूंजी इतनी अदलीततासै 
0 थीकिरकटं वार अपनी ही सहैलियो में उपहास का विपय वन 
ज्ाती। ^" # 


° शूप्ता का हालं वदतर था । वहं आदमी अपने क्षेत्र का इतना 
मरम हीकर भी जीवन को मासिकता से नितान्त अदूता था! वीमारिया 
उसे चिन्तित नदीं, आकपित करती थी, क्योकि वे उसकी प्रसिद्धिमे चार 
चाद लगाती ची 1 मरीज उसके लिए श्न्सान नही, केष ये अस्पताल के 
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मुपरिन्टे्डेण्ट की हैसियत से उ{० गृप्ता वहत कुछ कर सकते ये--ये करई 
अस्थायी कमेचारियो को स्थायी केरे क प्रयत कर सकते ये, असमं 
मरीजों को चिस्तर मुहैया करा सक्ते ये, जमादारो को महंगाई भत्ता मंजूर 
करासकते थे लेकिन्‌ वे केवल अपनी निजी प्रैक्टिस को लैकर मशगूल 
रहते । अस्पत्ताल से आकर वहु थोडी देर आराम करते, खाना खाति, 
फिर किसी ने किसी मीरटिममे चले जाते शामकी वाय खत्म होतेन 
होते वामदे से वुलावे आने लगते ! मौसम आते गौर चले जति, उह 
कोद खबरन होती । न वसन्त की उत्कण्ठा, न पत्ड की उदासी 1 माए 
दिन कीमरते वदृतीं, लोग आन्दोलन करते, चुप किए जाने, लोग तकलीफ 
पति, तिलमिलाति, लेकिन डाक्टर गुप्ता शान्त रदे आते 1 उनके मकान 
की वादु तरफ जगमगाती रहती, क्लिनिक आवाद रहता! दाद तरफ 
साली रहती, क्योकि मिसेज गुप्ता अक्सर दाम को सज-घजकर अपनी 
सहेलियो के यहा पापलू चेले जा चुकी होती । जिन दिनो आकार, माधार 
घर भाते उने दिनों अलवनत्ता वह्‌ वच्चो के साथ दाम वित्तातीं । 


महीनो बाद अचानक एक दिन यशा घर आ गई । उसके साय एक 
चच्चाभी था मने कहा, "इतनी जल्दी यह भी तयार कर लिया 

नही, भाभीजी कामुनघ्राहै1' 

धह क्या रक्षाके लिएमेजागयाहै?' दु 

श्नही, जासूसौ के लिए । उसने कहा ओर कहकर एकदम सतयं 
हो गई] 
मै समर गद्‌ । मैने सिस्टर एसी के गृद्द्‌ को आवा सगाई भौग 
येच्चे को उसके सायखेल में लगा दिया । 

मेरे पने के पले यदा भप फूट पडी, भने वडी गलतो कौ जय, 
जो तेरे नक्शे-कदम पर नही चली । मां ने भूव-हदताल कर दी; लिप्मी-मा 
मुह्‌ निकालकर दादी आगे जा मदं । वावरुजी ने जल्दी-जत्दौ रिव्वा तम 
कर चटपट व्याह कर दिया कि यही मं मुसलमान न हौ जाॐं, यनि 
जाति का पत्तनन होजाए! 
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"उन तेरी प्रेम कानी कौ मनक कते मिली ?' 

"तुमे पवा ह न, उम साल छाम्-आन्दोलन कं कारण समी कालेज 
महीनों बन्द पं रहे । उन दिनों मुहम्मद मुभे धर के पतते पर पत्र लिखता 
-था। लिफाफे के ऊपर फरीदा के नाम से दस्तखत करदेताथा। एवां 
रपर निष्ाफा कुद मारी लगने प्रर वावूजी को शक हो गया ! उन्दने 
चिद खोल लौ । वस फिरव्या चा। घरमे एसा कोहराम मचा, वहमेरी 
लानत्त-मसामत हुई कि म जीते-जी मर गर्ई।' 

ग्र तेरा मुहम्मद, कु भौ न किया उतने ?" 

उसी खत मे उसने यह्‌ लिखा था कि वह्‌ मेरा टिकट भेजने वाला 
दै 1 उसने लिखा धा पासपोटं के लिए क्या करना होगा, वीजा कंते 
`मित्तेगा 1 बही विट खलनायको के दाथ लग गई । मू क्यावुदन्‌ कठा 
उन्होने ? अपनी ही ओलाद को कम्यस्त, कुलच्छनी, कलकिनी करते 
न्ह कृ भौ न लगा । धमं की वेदी पर न चढाया बकरा, चढा दी वेदी ।' 

पर तूतोरैसी वकरीकभीभीन थी, यशा!" 

“इम ववत सब पुछ समक आ रहा है जम, उस वक्त मेरे सामने 
भ्रधेरे ओर अनिश्चय के सिवा मौर था भी क्या? फिरस्टेदस मे पोर्टल 
स्टृाद्क हो गमा । मुहम्मद से सम्पकं टूट गया 1 धरवालो ने मपने भांसुओं 
मेँ मेरे सारे अरमान इवो दिए । मेरा मजनूं तेरे राका कौ तरह दिल्ली 
भे व॑ठाहौतातो्मे भी छलांग मारकर पहुंच जाती । वह्‌ बहुत दूर था, 
अपनी मुदुव्वते की पैरवी करने भी नही पहुंच सका ।* 

शलिकिन यशा, मुभे यकीन नहीं होता कि इतनी पदो-लिखो होने पर 
व गामे की तरह हाके दी गई 1 तेरी मर्जी-नामजीं कु नही 
चली 7" 

तरू वेया सोचती है, पद्ना-लिखना लङ्किर्यो के पैर लगा दता दहैया 
पर ? हम लाख एम० ए० हो जाए, पी° एच० डी” हौ जाए, परम्पराणु 
जब मा-वाप, ताई-चाची की शक्ल मे सामने भती दै, तव सब भूल जाता 
दै) फिर मेरेधर का माहौल तूने देखा तो था मरखनी मां भौर कटखनी 
(दादी, मुभे जीते-नी खा गदं ।' 

बड़ी देर हम बोमः तते दब गए । मेरी सममे नहीञआरहाथा 
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कैम उसे सात्वना द्‌, क्या कटं कि वह्‌ पहले -जसी अलमस्त यक्ता 
दो जाए 1 

तभी जामी, भेरे ममी-पापा मिलते है, कसेर?" 

षां मिले थे, अभी पिछले महीने 1 ठीक! तुभे वहत याद करते 
है । उन्होने तौ तुके कव का माफ कर दिया 1 तू लिखती क्यो नही उम! 
वह्‌ बडे खुल होगे 1' 

एकाएक मन मे चिलक-मी उठी । इस वक्त ममी क्या कर रही 
होगी, मूढे पर वटी स्वेटर बुन रही दमी । पापा गया केर रहै होगे, चाय 
पीरहे होगे! घर्म वैसे ही सुबह होती दौगी, रेडियो ओर असवार के 
साथ-साथ वैने ही रात होती होगी, दूष कौ वोतलो के कूपन ओर वन्द 
दरवा के साथ-साथ । जिन्दगी वही होगी, केवल दीवारो पर कैलेण्डर 
बदल गए होगे । मन फंड-फड करने लगा, मेरे विना उन्होने जीना कव 
ओर कैमे मी लिया, क्यो नही डाला एकं भी खत, क्यो कभी खौन- 
खेवरनती? 


जव गिनेस अस्पताल से लौटकर आया, तव हम दोनों को एक विचि 
भारीपन मे इवे पाया--एक सागर-पार प्यार की वहशियाना तला मे 
गमगीन, दूसरी मा गौर वाप की हुडक से हिली हुई । 

गिनेस हर स्यति बहुत आसानी से भौर जर्द भाप लेता धा । बहं 
चुपचाप साय वठ गया । 

श्वापके पति क्या कर्ते है ?" भिनेस के सवाल ने हम दोनो कौ 
वर्तमानम लौटालिया। , 

का कारवार ! फरीदावादमे फैक्टरी है, कनद प्लेसमे मो-खूम । 

उसके पति कै उदयोग-सस्थान का नाम या, "खण्डेलवाल ट" । 
उनके यहा के न केवल धटर्ज, वरन बालमारिया, भाफिम-कंविनेट, 
त्तिजोसिया आदि पूरे मारत मे प्रसिद्ध ये । वह्‌ तीन भार्ये, तीनौ खान 
दानी कारवारमेलगे हृएये। 

“इसका मतततव तू तो वहूत वदे घर पहुंच गई दै 1" मनि कटा । 
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षां, वाकई बडे घर पुव गई हु" बह हसी--एक खरोच लाई हंसी, 
जिसमे अन्तर के भाम ठबडना रहैये। 

खा है, यद्या, जीवन मे समीता भी करना पडता दै कई वार्‌ । 
अगर साथी अच्छाहौतो समभीते मासान दौ जते दै 

हा, तुम्हे अपना साथी मिल मया, अव समशनौते मु दी निवागगौ 1 
अपनी अष्टौ गमं हो तो व्याग की वाते बडी सुहाती है” 

पपर तुम कर भी क्या सकती हो 1" 

तभी यशा का ड़ाइवर अन्दर आया, "वहूजी, दोनो वच्चे वार-वार 
वानिट परे चदु रहे है।' 

गिनेसने हमारे वैठ-वैडे ही कोफी तैयार कर ली थी । पहूला प्याना 
ड़ाइवर को पकडाकर बोला, "चह रटे हतौ उतार दौ! तुम्हारी बहूजी 
वरसौ वादं अपनी सहली मे भिती ह! लो कोफी पियो ॥ 

इाइवर चला गया । परर बुही देरमे बालौ प्यालाते वापम था 
गया, "वहूजी, बा्रूजी ने तीन वजे गाडी मंगवाई थौ ।' 

यथ्ाञठदी। 


डा० गूप्ताकै पिता को अचानक दिल का दौरा पडा। वह दण्डन 
केपसिभोवमे रहते ये! खबर लगने पर डाक्टर गुप्ता गावे चते गए} 
उन्दने पत्नी से पराम कर तय किया कि पिताजी को जल्द से जल्द यही 
ले आया जाए ताकि ठीकसे इलाजमभी हो जाए भौरउनकेकाममें भी 
खलल न पड़ । मिसेज गुप्ता कौ सन्देह या फि पित्ताभी दित्मी आना पसन्द 
करेगे 1 एकः वार पहने उन्टे दिल्ली लाया गया था, पर वह्‌ यहा इतने , 
खिन्न हए ये किः सप्ताह भर मे वाप चते गए। 

जिस दिन डाक्टर गुप्ता राना हृएु चे, उसी दिन मिसेज गुप्ता ने 
भेरी ङग्रुटी भपने वर पर लगा दी । करना कु नही था राते उनके यहा 
मोना था ताकि उन्हे एकान्त न अखरे ¡ उन ज॑सी ओरत को एकान्त का 
कोई महस्तास भी होगा, यह एक दोध का विपथ था । पर वह्‌ अपने हक 
कम इस्तेमाल तो करना जानती ही यी, अर हम सव इस हद में आत ये । 
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मनि वततायातौ गने फिवक्रिचानेि लमा, "हतो सराप्तर अन्याय दै, तुम 
उमकैः पास सोने क्यों जामोगी ? उरनं किस वात फा यतरा हो सकता रै, 
खतरे का यक्त तो फव का गुजर चुका रै, उम्ह नदी मालूम । उनका टील- 
डोव देकर तो टकेत भौ उर जारं । यस, रौव यालिवे करने कीः सादत 
चडीदै) 
सरजानातोथाही1 मै राते दस्र वजे उनकै यगते पर चलौ गई। 
ग्ियोके दिन ये, वच्चे धिमलामें ये । डाक्टर साह्व के यहा निजी 
नौकरएकमभीन या । मस्मताल के टी चपरासी, वाहय भौर आया 
पनन कर दिया करते । रातं मे सव अपने-अपने वार्दर मे चते जति । 
मिज गुप्ठा कुछ दैर वंठो वाते करती रही । उनका प्रिय विषय था, 
जिन डाक्टर की वीविया डायटर है, उनके धरः कितने वेदढर्है) वह्‌ 
डा० प्रधान की सामिया बताने लगी 1 उनके अनुसार उनकी पली सरि 
हर फे वच्चे पैदा करने भँ इतनी व्यस्त थी कि उन अपना बच्चा पदा 
करने को फुरमत हौ नही मि रही थी । उन मुलजीं डावटर-दम्पति भी 
नापमन्द ये, षयोकिः उन्होनि पिते साल नौकरी छोड निजी क्लिनिक शुरू 
कर लिया था 1 वहे कहू रही थी कि निजी निग होम, नाजायज वन्ये 
पैदा करवाने के अलावा मौर करते ही क्या ह 1 अपने पति के का्-लेत्र 
मे ही उन्दोनि अपने माद ढढ निकाल रे ये । उनका कना था कि 
डाक्टर गुप्ता के कारण ही यह्‌ चालीस विस्तर वाला अस्पताल आज 
चार सौ विस्तर वाला बन सका है 1 तत्पदचात्‌ मिसेज गुप्ता ने नसो की 
अनैतिकता पर्‌ एक संक्षिप्त प्रवचन दिया \ उठते-उते वह्‌ वौली, “ममर 
तो मसँमी प्राइवेट प्ेविटस करने लगी है, इमूटीसे र लेकर घरों मे 
जमी करा देती है, बताओ, इनका कोई ईमान दै 1 
फिर वह्‌ कमर पर्‌ चाभियों का गुच्छा हिलाती, सारे दरवाञचे बन्द 
करनी हुईं अपने कमरे मे चलौ गई 1 
मू उन्दोने स्टडी मं दीवान देद्ाथा। नीद बिल्कुल नही भा 
रही यी, बल्कि चाय पीने की इन्छाहो रदी थी) परर्यैने भित्तज गुप्ता 
को रसो मे ताला लगाते देला था । इतने तात वह क्यो लगाती है, मनि 
सोचा, जवकि फाटक पर हर वक्त चौकीदार तंनात रहता दै 1 
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भे पर बहुत-यी नईं पुरानी पतरिकाणएुं विखरी थी 1 कदं मेडिकल 
जरनल भी थे 1 म पत्रिकां देखने लगी । वीच मे कुछ डाक व फुटकर 
कागज भी प्षामिल धे। लयताथाजाजकी डाक सभी छंटी नही मई 
धी । टेलिफोन विल था चार सौ पचहत्तर स्पए का । पत्रिकां पदृते-पदते 
आंख लग मई । सुवह्‌ उठने पर पामा मिसेज गुप्ता पहले से ही उटी हई 
यौ 1 चछूटते ही वोली, "जया, रात तरुम विजली बन्द करना भरल गई थी ! " 

बात सच धौ, तेकिन अच्छी नही लमी । 

मने जानि की अनुमति मागी। 

व्वयिपीलो ततव जाना।' 

म जल्द से जल्द धर जाकर गिनेस के साधं चाय पीना चाहती थी) 
पर यह्‌ बात उनसे कही नही जा सक्ती थी ¦ 

दुविधामे फसी म वहा वैर गर्ई। 

` मिसेज गुप्ता ने स्वर्यं चाय बनाई । पत्ती, चीनी, दू मिलाकर । 

चाय पीते हए वह लगातार मुनमुनाती रही, 'डावटर साहव को देखो, 
वहां जाकर बैठ गए हँ 1 उर जरा श्याल नही, यहा कितना हं हो दहा 
दै, मेकडो मरीज लौट रहे है । अव पिताजी की उश्रहीहै बौमार रहने 
फी } वहं चाह उनका वैटा उन्हँ फिर मे जवान वनादै, यहु तोही नही 
सकता । उन्हे परहेज से रहना चाहिए ! खा लिया होगा कुछ अनाप-शनाप, 
शुरू के चटोरे है । फिर गावि का रहन-सहन. एकदम बेसलीका । वीमार न 
होगे तो कया हेगे ?* 

भुमेः अपने सामने वैठी इस मुटल्ली ममत्वहीन महिला से विरक्रिति 
हौर्दीथी, जोमेरेपतिके वांस कौ वीवी थी । 

"डाक्टर साहेव को च्चे नही है, जानते है सात सौ खूपये रोज का 
नुकसान हो रहा है, फिरभीनतारदिया, न फोनकिया क्रि कव आ 
रहै हैँ ५११] + 

रुपया, स्पया, रुपया, इस जरत के अन्दर दिल कौ जगह सिल रखी 
धी शशायद । इसे ओर कुछ सूमता नही था, न्े-नुक्सान के सिवा । सारे 


सम्बन्ध इसे बन्धन लगने लगे ये । मिन्ेज गुप्ता का वस चलता तो स्वयं 
रोगियो को देल डालती । 
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उनफौ वरवडाहट का मर्म यह्‌ थाकिडन्ह चिमलाजाने के तिप 
गाडीकीटेकौरषटरोन गे फुल करवानी थी, टेतिफोन का चिल मदा करना 
था, वच्यौं केलिषु मेवे ओर गमं कपटे सरीदने ये, दर्जी का वित पे करना 
था1 क्या डाक्टर साहव सममते ई दस सवके लिए वैकसातीकर 
द्विया जाए ! 

फैली मव्य गयैवौ थी उनकी, कैसी शानदार मलाट ! भ जेत 
उनसे दुष्टौ पाकर घर भाई । अपने घर कौ रोनी ओर हवा में पटच 
तीन-चार गहरी मास ली । गिनेम अस्पतात जने के लिए रतयारहो रदा 
था। म उससे एसे कसकर लिपट गड मानो वरसोँ की विडी हूं । 


५ 


भिनेस आजकल चिस्डेन-वाई मेँ छत्तीम विस्तरो का इन्वाजं था । 
सभी विस्तर भरेथे। तरहु-तरह के रोगो से ग्रस्तं वच्चे भरती थे, जिनमे 
नदीकी हालत चिन्ताजनकथी 1 एक वच्चे के मूत्रमेरक्तञ रहा 
था 1 उसके एक्सरे मे पथरी का पता चला था । ओंपरेदान होना अनिवार्यं 
था। मुदिकल यद्‌ थी कि तने छोटे वच्चे मे इतने वड़े ओरेदन से मृरयु 
कौ आशक वहत बढ जातौ थी 1 एक इन्जेवशन ईस आदांका को चालीस 
प्रतिशत कम कर सकता या, किन्तु वह्‌ शहर मे उपलब्ध नही धा । वच्चे 
के मा-वापि दौड-घूष कर हे ये, लेकिन घवरादट के सिवा कुछ हाय नही 
लग रहा धा। वच्चे को दवाओं के भरोत टिका र्वा या। डाक्टर गुप्ता 
ने वस्व के सरकारी अस्पतालों से भी सम्प स्थापित कियाथाकियदि 
बहा यह्‌ प्राणदायी इन्ञेकदान उपलब्ध हो तो तत्काल भिजवाया जाष्‌ । 

वार्ह नम्र वेड का रोगी, वावजूद सारे उपचार के, सुवह्‌ दम तोड़ 
गया 1 सडक-ुरघटना मे उसके सिर मेँ चोट आई थी । रक्तसाव कही नदी 
हथा, लेकिन वच्चा वच नही पाया । वद्‌ वेदश कौ हालत मे अस्पताल 
लाया गया भौर वेहोक्षी की हालतमे ही चल वसा । 

कु बालको के परीक्षण चल रहेये 1 इक्कीस नम्बरवेडपरच्द्‌ 
मालका कृराकाय वालक राजू था, जो पेट-ददं से रह्‌-रहकर ब्िलविला 
उठता । उका दाछिला अभी रत मे हो हुजा था । उसके माता-पिता 
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प्राइवेट वाड चाहते ये, लेकिन प्राइवेट वाडं मे को कमरा लाली न था। 
उह समाया गया कि जनरल वाडंम वालक को भरती करदेने से कोई 
अन्तर नही पदमा । वही डाक्टर वहा उपचार करते है, जौ प्रादुवेट वाड 
मेक्सतेदै। 
योडी नाक-भौ सिकोडकर वालक के माता-पिता इस आदवासन पर 
तैयारहौ गएकिजैमे ही प्राइवेट वाड मे जगह खाली होगी, उनका वच्चा 
बहू धिषट कर दिया जाएगा । 
बच्चा पेट-ददं से व्याकुल था । पेट-ददं एकाएक उठता भौर उसका 
समचा शरीर एंठ जाता) नाभि के आसपास कड़ापन था । भरती के 
के वाद वच्चेके प्रारम्भिक परीक्षण गुरू करिए गए ! मल कौ जांच मे को 
गडवडी नदी निकली ! अपेण्डिसाइद्स का अन्देशा होने से वेरियम मील 
एक्सरे भौ किए गए 1 पर उसकी प्तेटूस देखकर कुखछक्षण को डाक्टर भी 
चक्कर मे पड गए ! आमतौर पर सूजा हभ अपेण्डिकक अलम से नजर 
आ जाता है। किन्तु यहा तोवच्चेकीपूरीकी पुरी आती एक मोटे 
रस्म कौ तरह सूजी हरं थी । डावटरो ने संयुक्त रूप से सलाह कौ कि वनैर 
येसियिम के मी एक्ट लेकर देखा जाए, तभी किसी फैमने पर्‌ पहुंचा जा 
सकता दै। 
वच्चे को जव-तव पेट-ददं कम करनेकीदवाएंदीजारहीथी। 
लेकिन उमके मा-वाप असन्तुष्ट ये 1 उनके अनुसार इलाज वहत धीमे हो 
रहाथो। धूरेदिनमे दौ-चार गोलिया-लिलादेते है, बुलार देख सेतेरहै 
वक्ष ।' वे शिकायत करते । जव भी वडे डावटर राउण्ड पर आते वे वताते 
करि जनरल वाड मे वच्चे को क्ितिनाचप्ट है ओर उन्द प्राद्ैट कमरा 
"मिलना कितना जरूरी है । 
भिनेम गपने मरीज से भरमक व्यार ओर सहानुसूति से बातचीत 
करता, पर मरीज के सेवको के चोचलो से उमका अच्छा-मला मूड पराव 
दौ जाला} इवङ्रीम नम्बर वच्चे के माता-पिता के कपड़े अन्य मरीौंषेः 
अभिमावको की तुलना भे ज्यादा साफ, दसो होते पर्वे डादटरके 
निकटनम अने की कोननिय करते, सवाल पर सवाल करते । यहां तक कि 
राउण्ड लगा चुकने के वाद जव मिनेस अपना अन्य आयदयक दैनिकः क्यं 
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शु करता, वच्चे को मा कोई निहायत मामूली बात धने टपक पड़ती । 

"डाक्टर साह, राज्‌ को खनि को क्यादे सक्ते? ४. 

सव दे सक्ते है।' 

“धर पर खिचडी खिला रहे थे, खिचडी विला सक्ते है ?" 

विला सक्तेर्हु।' 

डाक्टर्‌ साहव, मुसम्मी का रस नुक्रसनतो नही करेगा ?* 

“नुकसान नही करेगा 1" 

षदे सक्ते हु? 

ष्टा, दे सक्ते" 

"डाक्टर साहब, उसमे चौनी डले या ग्लूकोज्र ?" 

"कु भो डाल सक्ते है ।' 

"डाक्टर साहब, ग्लूकौज कितना डालें ?* 

गिनेस भडक जाता, “भापको इतना भी नही पता तौ चाय मेचीनौी 
अभीर दाल में नमक कंते डल्तीर्ह?" 

पिता भलग शिकायत का रजिस्टर था॥ 

(डाक्टर साहब यहां सफाई को बड़ी कमी है ।* 

“क्या करे, भीडदेख रहे टै।' 

नही डाक्टर साहव, स्टाफ कामचोर है । सुवह्‌ से बाडं मे पिर्फं एक 
वार भाड्‌ लमीदै।' 

*स्टाफपर काम ज्यादाहै।' 

सरकारी कर्मेचादी काम तो करना जानते ही नही)" 

रम प्रकार का उच्वता-प्रदशशन वहुत बुरा महसूस होता । अपने को 
अपने च से उचा समकर सवको हेय दृष्टि से देखना मरीज कै अभि- 
भावको नै वहुधा भलकता। जवकरि वाडं मे फिनायल की गन्ध कै अलावा 
प्रायः अन्य कोई गन्धन थी, इवकौस नम्बर मरीककी मां अक्मर्‌ नाक 
पर श्माच रदे वैदी मिलती । माता-पिता के वावजुद बच्चा अच्छा, सुश 
ओर को-मौपरेटिव था 1 वातावरण की नवौनता के कारण उस्फुल्त भी 
रहता । आस-पास के वच्चो को देखते-देखेते उसका स्मय वपूवौ निकल 
रहा था ! कई एवसरे तने पर यह तय होही गया कि उस्केपैटमे कु 
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यृह्दाकार कीड़े आतो से लिपटे पड़ है । उन्हँ निकालने कौ दवाएं दीजा 
रहीथी) 


अस्पताल कै चतुथं श्रेणी कर्मचारियो पर काम का वैहद वौ था) 
एक तौ उनकी सर्पा जरूरत के हिसा से थोडी यी, दूसरे उनमें से करई 
ट्री पर चल रहै ये । फिर उतकी सफाई का अथं तव था, जव उनके 
दवाय म्प किथाक्‌डा नगरपालिका काटरूक समय परभाकरवटोरते 
जाए, अन्यथा वह्‌ कूढा ओर अधिकं प्रदूषण फलात्ता । डाक्टर प्रायः दन 
स्थितियो को समभते हए सफाई-कर्मचारियों से उलमते नही थे 1 वे देखते 
थेकिथेलौग हूर समयकाममें जुटे रहते है। तरह-तरह के स्वभाव व 
आदर्तो वासे लोगो के वीच सफाई काकोई मानदण्ड निर्धारित करना 
मुश्किल काम था । जनरल वाड मे इसलिए सफाई रखनी द्रतनी आपान 
न धी। किन्तु प्राद्वेट वां मे भी सफाई की पूरी जिम्मेदारी केवल 
कर्मचारियो की समभी जाती । मरीज व उनके अभिमावक कु इस 
अधिकार से कूडा फलति, जैसे वे अस्पताल मेन होकर घर्मशाता भे 
हीं । सन्तरे खाकर छिलके व बीज कमरेमे कही भी डात देना, कमरे मै 
ही गीत्ते कपड़े सूखने को फला देना, धर से लाए विस्तरो, तौलियोकी 
भरमार ओर दान्सिस्टर चला छोडना, विल्कुल आम बिं थी । ये लोग 
गन्दगी फैलाना ओर गन्दमी रखना अपना जन्मसिद्ध अधिकार समभते। 
ववत-वेवक्त वाड मेँ से आया, जमादार, वाडेन्वाय कौ आवारं पडती 
रहती । सफाई-कमेचारियों को उतना वक्त भी न मिलता किवे्चनसे 
दोपहरकी रोटी खार । कामके आधिक्य से उनके स्वभावमे भी एक 
ठण्डी उदासीनत्ता घर कर मई थो । वे मानकर चलते कि चाहे चे फितनी 
सफाई करे, सुनना उन्ह तव भो पड़ेगा 1 

जनरल वाड़ंके बाहरी दरवाजे के गलियारे मे लादरन से चार 
ूसलघरव चार पाने बनेये। जो रोगी चलने-फिरने की हालत 
होते वे उठकर यहां तक चले आति, जो उठने मे असमर्थं होते, उन्दै 
` विस्तर पर "पाटः दिया जाता 1 लेकिन अस्पताल में महन दापिल हौ जाने 
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पर ही मरीज की सामान्य मानसिकता असमर्थता के अहसास से मर्‌ 
जाती ओर भ्राय- वह अपने को असत्तियत से ज्यादा रुग्ण ब्रर अक्त 
महमूस करता । फिर प्रादवेट वाडं मे यह्‌ ओर देसी कई वर्ते सो्गोने 
प्रतिष्टा-प्रदन वना रखी धौ 1 चलने-फिरे कौ हाततमेंहोनेषप्रभी 
मरीज केः अभिभावकः आया को ही मावाज लगाते। एमा ही ववेला उस 
दिनं मचा जव चारवे दाम यकायक प्राह्वेट वाड में एक मरीज के 
अभिभावक छौ भाया से लड़ाई हो मई \ वैतालीसं नम्बर मे भावाज पडी, 
जाया!" 

आया नही जाई । चार्‌ वञे इघूटी वदलने का समय होता था \ घाम 
फी इयूदी वाली जाया जनि ही को थो, लेक्रिने सुवह्‌ वाली आया दुलारी 
अपने को आफडयूटी मान हाथ-वेर घो चुकी यी 

एक-दो आवां ओर पड़ी 1 तुरन्त वाद पेतालीसख नम्बर से दन॑दनाता 
हेमा अभिभावक प्रगट हुञा । बह गलियारे के उम कोने मे पहुंचा, जहां 
आम तौरे पर जमादार, जमादारिनें अपना भोला, चप्पल वर्ैरह रवे 
रहते । उसने पाया कि दुलारी जमादारिन दीवार से टिकी वैदी तम्बाकू, 
चुना भीर सुपारी का विधिवत सेवन कणे जा ददी है 1 न, 

शसावाज नही सुनती तुम्हे ?' 1" 

साव, हम आफ हो गर है, दूसरी जमेदारिन आती हौभी ॥ 

आफ कौ बच्ची, तुमने जवावे क्यो नही दिया? हम कब से-गला 
फाड्-फाटकंर घुलाते थे 1 ॥ 

'अच्छा-जच्छा, ज्यादा किट-किट मतकरो, हम चुरी पाय गई है, 
हम न आएगी । 

श्रे तुम क्या, तुम्हारे बापको भी श्राना पड़ेगा । कूड कीबालटीर्मे 
उठांगा । दो पैसे की लौडी जुबान लडातीं है ।' 

श्रवत्तक अगल-वगलके कमरोसेउ्वे- बैठे श्रमिमावकों कौ एक 
छोटी भीड घटनास्थले पर इकटूढी हो गई यौ 1 

दुलारी भ्रव तक तमतमा चटी यी 1 बाप-दादा का चिक्र उसका खन 
ष्पौलादेताथा। 9 

म्साव, जुवाने संभालेकर वोतो 1 नही ग्रच्छानहौमा+ 
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देखा इसका दिमाध, हमें धमकी दे रही है । इसे पता नही है किससे 
बातकररहीहै। क्लास वन श्रफसर दै, कान पकड़कर बाहरनकर 
दिया तो“? 

दुलारी सामने घ्ना गई, 'कडोतो कान, हिम्मतहैतो?" 

चेटाक प्रभिभावक ने तमाचा जङ्‌ दिया। वह ब्रोधमे काप रहैये, 
श्गरेज चते गए, श्रपनौ श्रौलाद छोड गए । दो कौडीकी भंगिनश्रांफटो 
गई, कृडा नही फक सकती ! बाथरूम उसका बाप साफ करेगा । हम 
पेत्तोस रुपए रोज देते है श्रौर यह हमे श्रो भौर श्रांन का मतलेव सिखाने 
चली है।' 

क्रिसी ने जाकर वाकी ममादारोको खवर कर्दी! अ्रभी-श्रमी' 
छुट्टी पाए जमादार-जमादारिनें बाड़ तक श्रा पहुचे । भक्‌ दुलारी का माई 
लगता था । स्थिति पता चलत ही भडक गया, ए स्राव सारी भ्रफसरी 
भादू बुहार कर धर देगे, नही करेगे सफाई देले कया बिगाड़ सगे ? 

जिन जमादारोंकी इधूटी बदलीयीवे भ्रा गए ये, ेनिन कामशबुरू 
करने की यजाय सवलडईमे धामिलदहो गए ये। 

क प्रभिभावक पेतालीस नम्बर की तरफ हो गए । वे तरह-तरह कै 
भासैप लगाने लगे 

शरुबहसे हमारे मरीच को महं घोने को गर्म पानी नहीं मिला!" 

ष्हमारे कमरेमें दीशी में रखी चीनी कल गायव हो ग्ई।" 

हमारे मरीच को गमं पानी की बोतल नही मिली ।' 

"क्या बताए, इतने वैसे श्रादमी श्रपने त्राराम के लिए खच करता! 
यहांतो जमादारों से भिककषिक खत्म नही होती, भरायाम कंसे नसीब 
हो !* 

मैक्‌, पुस्यौत्तम, ठकुरा, बड़का, सज का सून सौल रहाया। प्यारे 
जाकर डाक्टर को वला लाया । दीतल वण्डी इूटी पर धा । 
् उसके भ्रानि पर पेतालीस नम्बरनैभ्रग्रंजी मे बौना शुरू कर 
दिया। 

बेष्डीनेध्यानसे सुना, उस भाद्रमी का महुकेमा, पदप्मीर पता 
पूछा । पेतालीस्न नम्बर बोला, 'ठ० जी° सीर भ्रारर मे एकाउण्ट प्रारी- 
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सर हं जितनी इस जमादारिन की तनव हगौ उससे स्यादा मेरे मकान 
क किराया होगा, माडल टाउन जन-तेवा-समित्ति का सयुक्त मन्त्री 
ह” 
वण्डीने कहा, देखिए श्राप संयुक्त मंत्री रै, कलको मंमीहो 
जा दमे, लेकिन यह्‌ जपादारिन पन्द्रह साल पहले जव भरती हई, तथ भी 
जमादारिन थी, राजभी जमादारिनहैप्रौर इसी पदपर रिटायर हौ 
जाएगी । श्राप इनसे उतनी कायंक्षमतता की उम्मीद कंसे कर सक्ते दै ?' 

श्यानी किमापभी मुके समभार, श्रजवजमानाग्रागया है, 
इन्ताफ की वात कोई नही करता, सवे इन्तानियत के पेट-ददंते मरेजा 
रहैरहै।' 

प्यारे बोला, "जव भी किट-किट होतीरै, पराद्वेटसेदीहोतीहै। 
पेसाहीहोगातो कलसे परादइवेटकाकामन्‌ होगा, कटे देते है, सरकार ।' 

सवनेहांमें हां भिलाई, हां कल से कामनहोमा।' 

पेतालौप् नम्बर उषछटल-उदछटलकर चिलाने लगा, भ तुम्दारी शिकायत 
मुपर््टिण्डेण्ट से कर्‌ दूगा, तुम्हे होदय मा जाएगा ।' 

करदो द्िकायत, हम किसो से नही डरते' पुरुषोत्तम वोला। 

शुम सवने समभक्या रला दै, ओ स्वास्थ्यमन्यी तक पहुंच जा्जगा, 
एक-एक को न निकाल दियातो मेरा नाम इयामसुन्दर नटी" 

वण्डीनेजमादारौंकोतितर-वितर करिया श्रौर वात डाक्टर गुप्ता 


को बत्ततादी। 
वटर गुप्ता सकं हो गए । चतुथं-घेणी-कमेवारियो का कोटी 


श्रान्दोलन श्रस्पताल को महंगा पड़ता था । उनको मौजूदगौ का मूल्य जौ 
हो, उनकी गैरमौजूदगी का मूल्य वहत मारौ था । उनकी नैँरहाजिरीम 
श्रस्पताल मे श्रव्यवस्था हो जाती थौ, गन्दगौके मारे वहा साप्तलेना 
दूभर हौ जाता। 


भ्रमति दिन सफाद-कर्मचारी काम पर राण, लेकिन उन्टोनि ममस्त 
शराकषवैट वादो का बहिष्कार कर दिया । प्राइवेट वादं से लमातार शिकायत 
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श्रिलती रही, मरी रौर उनके सेवको को 1 अन्ततः जव उन्होने देखा 
करि जमादारों पर रौब नहीं चलरहा है, वे चुपचाप जनरल वाडंके 
दौचालय इस्तेमाल करने लगे 1 फिर भी सफा्ईृके बिना वाडं एकदम 
भिनक मए 1 कमरो तक पेशाब कौ गन्य वस्र गई जौर विना फाडे-पृये 
फंशे भद्दे लगते लभे । बां की सारी शान मिट्टी में मिल गद । कूड़ा 
कही भीजमाहो तो दुग्ध फनाता है, फिर भ्रस्पताल का कूड़ा । सनी 
हर्द रई, काटे हृए्‌ पलस्तर, घृन-मवाद से भरी पदिटयां, यृकके भ्रौर 
वलगम के थक्के, खाली हीधिया, डन्बे प्रोर नालिया मिल-नुलकरं एक 
भ्रजव गन्ध की सृष्टि करने लगे । डाक्टर के लिए राउण्ड लगाना मुहाल 
होगमा। 
दूसरे रोज न जानि किस तरह पतीस नम्बर के शौचालयमें कु फंस 
गथा। कु ह दैर वाद पतीस नम्बरके गुसलधर सेसड़ा हुमा पानी 
बह-वहकर गलियारेमें प्राने लगा प्रौर भ्रास-पास कै कमरों मेंफल 
गया } भ्रव घबराहट भी फंलने लगी । गन्दगी पहले ही से फली हई थौ, 
हर एक गुसलघर भें कूड, चरे ्रौर गल्दगौ का ढेर था, इसं बदबूदार 
पानी मिलकर यह्‌ सन विखेरने लगा । मरीज हक्का-वकका रह्‌ गए । 
जो उठने-चैठने मे भ्रसमथं ये, उन्हे तत्काल जनरल वाडंमे भेजा गमा। 
जिनके श्रापरेशन भ्रमौ नही हुए ये, उनमें सै निरापद मरोज का भरापरेशन 
स्थित क्रिया । भ्रस्पताल में बेहद गड़वडी मच गरई। 
डाक्टर गप्ताने सफाई कर्मचारियों को बुलाकर प्रपीलकीकिवे 
नासमीसे कामननले। रोगियों का संकट समभ वापस काम पर भरएं। 
पर कमंचारियों ने मामला युनियन के सुपुदं कर दिया था। स्यादा कहने- 
सुनने का नतीजा यह्‌ हृप्रा कि भस्पताल की दीवारों पर खडिया से लिषा 
जगह-जगह न्र भ्राने लगा। 'डवटर गुप्ता मुरदावाद, "हाक्टर गुप्ता 
हाय-हायः। 
डावटर गृप्ताको इसन तरह के शोर-शरवे स्ते चिढथी। वह्‌ शान्त 
भाव से भरस्पतताल चलाने के भादी ये! जवकरि बात एक एकान्तिक उदा- 
हर्णसे युर हु, भ्रय इसमेषेर सारे मुदे मिलालिएुगएये श्रौर इमे 
ध्यापक हडताल षा रूप दे दिया गया या। सफाड-कमेवारियों ने जोमाय- 


पेम कहानो/ 89 


यत्र डाक्टर्‌ गृप्ताको पकंडाया, उसमे निम्न वाते थी: (1) मफारई-कर्मचारिर्यो 
कै साथ डाक्टरो, मरोजो, सेवको का दुव्येवहार्‌ बच्द हौ । (2) उनके 
कामक घण्टे निर्धारित हौंव उन षर कढई से श्रम हौ । (2) भ्रति 
रकित काये-चष्टो के लिषए्‌ प्रोवरटादइम की व्यवस्था हो। (4) उनका 
वेतनमान रिवाद्रक किया जाए 1 {5) उनके पद प्रर वेन्दान की चु्िषाएुं 
उपलब्ध कराई जारे, प्रादि-प्रादि। 
न सच मागो कौ पूर्त ग्रकेते डावर गुप्ताके बूते कौ वात नही थो। 
इस पर स्वास्थ्य-विमाग का विवार करना जरूरी था। 
मिनस ग्रौर उसके साचियों की सफाई-कामगरो से गहरौ हमददीं धी, 
लेकिन ये भी इस तरं श्रस्पताल का फामख्प्पहो जानते चिन्मये! हर 
प्रकारके इन्फेवशन का खतरा वदता जा रहा था। वहृत-से मरीज यहं 
श्रस्पताल दछयोडकर भ्रत्य भ्रस्प्तालो मे दाखिल हो भए य, कुद्यघर्‌ चले गण्‌ 
थे, सिफं जो हृत्त हौ मजवूरथे, रह गएये। 
एक मही प्रमैक चार गनेस् सफाई-कमंचारियो से मिला भौर वात- 
चतक । उसका कहना था कि द्वस प्रकार काम जामकरने सेवे एक वदे 
काममे बाधा वनरहैहै, उर हृडतालके भ्रलावा रौर कोई उपाय 
सोचना चादिए्‌ । वह्‌ उनकी मागो से सहमत था किन्तु तरीके से असहत, 
सभी नौजवान डाभटरों की रायथौ कि सफाई-करमेचारियो को मरोजों 
की जानौं से िलवाड करने का कोई हक नही । यह्‌ एक संदधान्तिक मत. 
भेदया) 


एकं दिन यदा सुबह-सुबह श्रा गद । हिनेस तमी भ्रस्पतताल गया धा प्रर 
्ँश्नारामसे धूपमें वंडो भ्रखबारपढर्हीथी। 
बेह डाक्टर की सलाह पर जांच के लिए श्राई्‌ षी! दो-तीन बार पराई 
वेद सलाद्‌देदेने के वाद डाक्टरने एक परोक्षण बताया था, जौ प्रस्पतास 
ओदहीसम्मवथा।उसेदोौ माद्‌ कागर्भं था,लेकरिन साथ ही रवतसराव 
दुरूहो गथाया) 
यनेका, शुम तो विस्तर पर होना चाहिए, रू यदा कया कर रही दै?" 
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'डवटेरने वास होर पर युल्लाया था ।* 

परत श्रकेली कंसे, तेरा चौकीदारकदहा है? 

श्वौकीदार फेव्टरी गयाहैश्रौर चौकीदारिनके भ्रषने षुटनोमे 
यैनरह्‌ ददं है! डावटर ने मुभे दालिल होने को कदा दै, पर उफ यहातो 
गन्दगी श्रौर वृके मारेवुरा हाल) तूक्ंसे रह लेती है यहा?" 

श्जैतेतुश्रमनेघररहलेतीदैन, बस वसेहीरम मरने धर रहलेती 
ह। कही बीमार न पड जाओ, इम उरस एडवांस हौ मिनस मेरी 
तनी तीमारदारी कर रहै ह". 

लकी गलं {* 

शूट, भव तो विबेाहित सुख का मरिफिकेटभी पाने बाती हैतू। 

सच जया, मुभे श्रपने पर बेहद ताण्जुव प्रौर खी श्राती है । इतनी 
भ्रजनबीयतमें कैसे मने कसीव किया होगा। मेरी सममसेपरेहै।' 

शविुद्ध दारीरिक प्रक्रिया है मैडम यह्‌, इसका दिल-दिभाग सष वैसा 
तल्नुक नह, जैसा त्रु भोचतीयो । यादरहै, त्रु कहती यौ तेरो मभन्‌ तुके 
प्रसोही प्रावो प्रेगनेंट करदेगा!}' 

यशा काप गई । मेरेमुह पर हाथरख दिया, नेदिन सुस्वप्न की 
सरदेशभरूल जा । प्रवतो वापस लीदह-कूज मे पटच मई हुं । तु पताह 
जिसरसालमेरोशादी हई उत सत इमारीसासि महोदयाने कृष्णजी 
कोभ कारावासमे डालदिया । सखरेसोने की प्रतिमा बनवाई गई । 
संगमर्मरके देवालये विशेप-मुरक्षा के लिए भाई साहब ने एकर नन्दा- 
सा स्पेशल दाटर वनवा कर लगवा दिया। श्रव वता, जहा भगवान भी 
शटरभे कौददौं, वहा इंसान को कोई मोहलत कसे भिल सक्ती है > 

"षर तो लम्बा-चौडा होगातेरो ?" 

हांदैग्रौरहरमंजिल के बौच मे लोहे का) वडा-सा टदूटरलगाहै। 

ऊपर कौ भंखिले पर जब बच्चे दौडतेह, तेव एसी आवाजहोतीहै, जैसे 
क्िरपरस्षेरेल गुजर रही दै । जिधर नजर डालो, वस लोहा ही लोहा 
भज्ञरंश्राता है, कही स्चल, तो कही त्रचल। 

तिरे पत्ति सचल है या भ्रचल ?' 

उनकी न पू ! उनके दिमाग मे जाने कितने खाने बने, हेर समय 
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भाग दौड, हि्ताब-किताव । जव तक एक भी खाने फा हिताव बकाया दौ, 
मजालहै बह श्रादमी भ्राराम करले। श्रनुबन्धोसे फुरसत मिते तो 
संधो पर ध्यानदे।' 

शेरा दिमाग फिञूल की दिमागी हूलचलसे मरा रहता है । श्र तुक 
श्रच्छे-श्रच्छे गाने सुनने चाहिए, वच्चो के सुशनुमः चिघ्र देखने चाहिए, 
मनपद कपड़े पहनने चाहिए रौर सवसे वड वात--हेसना चाहिए । 

यदा जाने को उदी, भेरा एकः कामकर दे, तुतो पता होगा, 
को एेसौ दवाई नही, जिससे मु ुटकारा मिल जाए ! * 

छि यहं सव क्यासोच रहीहैतु, कोई कहौ बेवकूफी तोनहीकर 
डाली, जो व्लीडिग दो रही है तु ।' 

न्नही, वेवकूफी करने लायक एकान्त भी कहां नसीव होताहै रमै 
तो राज सेन-नरसिग-होम भ दाखल हौ जागी । डावटरका कहना है, 
सव ठीक दहो जाएगा 1" 

फिर क्या मुसीवत है 1” 

यातू इतनी जड़ हो गरईदैया जानदुककर सता रही टै मुम! 
मेरीननदयाज्ेठानीने वन,जया बेनी रह, नही तोक्समसे मश्चव कभी ` 
मही श्राञगी | 


श्रषते यहाके रीत्ति-रिवाजो पर बेडा क्रोध श्राया 1 यह कंसा रिदता 
है, जहाने मन मितेन मस्तिष्क, केवत जिस्म मे स्तर पर जीवन चलता 
है। शादी मे सिफं यह्‌ देखा जाता है कि एक सादुत शरोर लडका एवः 
सावृक्त दारौर लडकी को प्राप्तकर ले। दोनोकी मानसिकता काको 
विचार नही किया जाता1 बहुत हृश्रा तो प्रायिक स्थिति टटोल लौ जाती 
है। माता-पिता कन्यादानरेपे कर देते है, ज॑से गङ्दान। हमार मुस्क 
केमिवा मौर कहा रेता मजाक होता होगा कि श्रच्छे-तासे पटे-तिते 
सढके-तडकी दादी कैः ववत भ्रपनःए समस्त व्यवितेदव माता-पिता के हवा 
करदे॥ 
मने विल्छरुल म्कूली भन्दायमे श्रपने वाये हय कौ दोश्वगृलि्ां कास 
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करसौ श्रीर्‌ प्रपनौ किस्मतको चद्मेवदूदूुर कह लिया । मेरे भ्रन्दरतो 
शुरू से सहन-शवित बेहद सीमित धौ । कही यचा की त्रासदी मेरे ताय 
टित हु होती तोये सधे कुतुवमीनार से दछलांग ही भार देती । जिसे 
पाच मिनट बदरित करना दूभर दहो उसे जीवन-मर वर्दाष्त करनामेरी 
चददितके बाहर की बात होती गिनेसके साथ मेरी कोई शहनशाह जिन्दगी 
नही थी, एकं मामूली वेतन मे मामूली तरीकेसे घर्‌ चल रहाया, लेकिन 
उसका ्मर-माभ्रूलौ व्यवितत्व कमी मेरे जहन मे वे ्रदना ओर श्रौसत्त 
सवाल हौ न उठने देता, जिनसे श्रवसर श्रौरते जुदी रहती ह ! उसके प्यार 
भें मु वाकई वावृल का घर भूल गया । 


कृश शक्टरो के समक्राने से ्नौर कुं शासकीय श्राद्वासनों पर 
अस्पताल कौ सफारई-कमंचारियों की हडताल टूट गई । हडताल टूटनेके 
साथ ही उन्हे तत्काल जी-तोड परिम करना पड़ा । इतने दिनो का मलवा 
उठाना आसान काम नही था। जँसे-तंते भ्रस्पतान अ्रपने दरे पर लौटा। 
इसमे एक बात खराब हई । जो कमंचारी नितातं मस्थायी तौर पर स्ते 
गए ये उनम सेकु की छटनी कर दी गर्ह ¡ दृहताल के दिनोंमे जौ 
सफार्द-कमेचारी भरतो करलिएगणएये, उन्ही मे सेरु को बहाल करलिया 
गया] भिनेस को यह्‌ बात बुरो लगौ । उसने डाक्टर गृप्ता से इसाफ की 
श्रपील की । डटर गुप्ता भडक्र गण्‌, “इस्राफ तो यह है कि साले सवे 
सबको निकाल बाहर करूं । इनसबौडिनेशन मुभसे बर्दादित नही हौता। 
नौकरी के साथ-साथ क्वार्टर जब छीने जाएगे, तव हौ ध्रा जाएगा 
सवक्रो} 
जव वेकुखकरते हु, वह इंसाफ की दुहाई वन जाती है, वर्मे कुद 
कहता हं प्रतिशोध } देखो गिनेस, तुम पीडिएट्टिक-वि माग से सम्बद्ध हो, 
अनी दिलचस्पो वहो तक रखो । भ्रस्पताल क प्रशासकीय काममेरे 
-जिम्मे पड़ रहने दो, य उन्हे बखृवो निपटाना जानता हूं ।' 
जो लोगनिकाते गए ये, उनमे से तौच ने नगरपालिका में दस्तूरी दे- 
दिलाक्रर नौकरी हासिल करल \ जोरहगए्‌, ठे श्रभी अस्पत्तात के 
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कवाटरोमेही प्ड़ेथे । डाक्टर गृप्ताने उन्ह कवार नोटिस दिया, प्रर 
हर यार उनक्र पास यही जवाव था, टृङूर इतने वट शहर में वान-यच्वे 
नेर कोन-सी सडक प्र रवठजाए्‌ 1 

उनकी श्रौरते हो श्रपने उद्यममे घर चलारही घी । खाग्रटरगृप्ताने 
भाखिरी चेतावनी देदौ विं अगर ववार्दरदोदिनेकैप्रन्दरनश्वातीक्ु 
गए तौ वल-प्रयोग कियाजाएगा। वे पाच परिवारये। द्रुमरे दिनं सुवह्‌ 
देखा गया, पाचो कोठरियाखाली पड़ी 1 कोटरस्य इतनी मासान ते 
खाली हो जागी, यह फिसोने नही सोचा था। कई श्रधिकारी कटर 
गूप्ता को यह्‌ माव दे रहै ये किनका सामान जवरन निकालकर बाहर्‌ 
फिकवादरए्‌, तभी इन्हे निकाल पाइएगा ! उसके भ्रपने-प्राप निकल जाने से 
सभी एक क्षण कोहतप्रम-ते हो गए। 

फिर भी किसको इतनी पुर्म॑त मही धो क्रि विस्यापित कर्मंवारियौ, 
कोलेकर रादा मयाप्च्चीर्मे पे । रोजके सैकोकेपजये, दयाम्रके 
मरोजये, श्रस्पताल की दनन्दिनि समस्याए्‌ धी, मेडिकल कालेज की राज- 
नीति थी। 


हादसा तव हू जव किसीको इसकी उम्मीद नथी । लगभग साल 
चीतने पर एकदिनदिमला से विशप स्कूल के हिडमस्टरका तार प्राया। 
ततार डाक्टर गुप्ता को सम्बोधित था 'इन्फामं चिल्ट्रन्स वैपर एवाउद्स 
दमीडेटली ।' गुप्ता-परिवार मे सनत्तनी फैल गई 1 डा० गुप्ता ने तत्काल 
जपने वरिष्ठ, कनिष्ठ, समस्त प्रधिक्रादियो सतारका भ्रथंसमभनेकी 
कोरि की । मिसेज गुप्ता ने फौरन शिमला चल पड़ने कौ तैयारी कर 
ली 1 प्रभीवेनिक्लेभीनये कि दिमलासे दरक काल पर हैडमास्टर 
ने वताया किभ्राकार्‌ श्रौर श्राधार पिद्धले चौबौसर घण्टे से होस्टल से 
नापः ह । मिसेज गृप्ता चीख मार-मारकर रोने लगी 1 डाक्टर गुप्ता 
के हायकाप यएु। दोर्नो वदहवासरहो गए 1 द्रत. दहर से श्षिमसा के 
चिए तीन कारे चली, डा० प्रधान श्रौर मेहदरन्ता के साय-साय ट्म जी! 
समके मन प्राशेका से काप रहेये। कोरईक्सी सेन बोला 
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चत्तीस षष्टे पुलिस रौर सी श्राई० डो० के लगातार दौड-धूप 
रनेकेब्राद वच्चे वरामद हुए 1 कह्‌। उनके लिए हिमला रौर निकट 
वर्ती गावो, कस्वों तकतलाश कौ गरईथी, कहांवेपाएगए स्कूलके ही 
अन्दर, दोनों साथ-साथ 1 दोनों को साय लिटा दिया गया था, प्रगल- 
अगल, निःस्पन्द, निर्चेष्ट, निर्जीव । उनकागौरारगचुनेकौ सफेदीमें 
पषब्दीलष्ठो चुकाया। पूरे शरीरर्मेकेवल गदनपर घावथा शीर माये 
पर॥ 
हुककरा-वक्का रह जाना कोई स्थिति नही होती, विपत्ति होती है । 
दै । गुप्ता-दम्पति का निःशन्द चीत्वार, डाक्टरो द्वारा शवोंकौ विस्तृत 
जांच,पुलिसका हत्या कौकौठ्रीके चारोभोर पेराव भ्रौरस्कूलके 
लोगो की भ्रास-पास भीड़ के वावजूद दिमाग कोईभी तथ्य ग्रहण नही 
कररहाथा1लगरहा थाकोई कहदे यह सव भूठहै, नाटक, प्राकार 
श्रमी चलकर श्राएश्रीर मिसेज गृप्ता की साडीमे लिपट जाए, ममी हमे 
साप्टीलानीदै।' 
बल्यो के कपड़े देखकर लग रहा धा । उन्होने जान वचानेके लिए 
बहुत सघपं किया होगा । कमी पेट से वाहर निकली हृद थौ, युनिफामं 
नही थी, शाम के कथडेये, पैरो में पहनी स्लोपरो म तीन वहां पडी थी, 
चीथी गायवथी। 
किसौ को कुछ समभ नरी आ गहा था। डाक्टर गुप्ता माये पर हि 
रवे प्रिसिपल श्रौर वाडन को प्रावा सुन रहेथे। 
मुधत्रार की शाम बच्चे लासे खत्म कर भ्रपनी इारमिटरीमेश्राष्‌ 
ये, हमेशा की तरह कपड़े वदले, जूते उतारे, न्ना पटका ग्नौर सभी वच्वौ 
कैः साथ लाहन बनाकर मेसमें नाणतेके लिए गषएु । मौघमकुख ठंडा था, 
इसलिए कोई भी वच्चा मैदानमे नही चेला! सुवहसे दी धुधफलौ हई 
यी । गेम्सलू्ममें पडो टेनिस टेविल पर प्राकार, भ्राधार, मुरिन्दर प्रौर 
जसपाल बु देर सेते । कृ वच्चे मोदियो के हत्ये पर फिषलने लगे. 
उनका रोच का चैल था, कद्ध गलियरे मे ही माग-दीढ कर रदैये। तमी 
प्रण्टो वजौ भौर एक-एक कर वच्वे श्रपनौ-प्रपनी रपरतार अ्रपनी जमह्‌ 
पर पहुंच गण्‌ याम पफुह्पुकय गर्हय) शराङ्ार भौर भाधारने नरसी दने 
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की कोरि प्रपनी आालमारी के कपटेखासे उलट-परलट किए, फिर 
उन््रोनेस्कूलवासी नेवी न्त्‌ जरसियां ही पहन लौ । यह्‌ वच्चो का पठने 
काततमयथा। हरेक को एक-एक मेज-कुर्सी मिली हुई थी, गभित के टीचर 
भिष्टर होडीवालादो बार पूरे हाल का चक्कर लमाया करते। 
उस दिने भ्राघार्‌ होमवकं केने वा तौ पाया वह्‌ श्रपना ज्योमेदरी- 
ववसे क्लासमँही भरून प्नाया दै! यह्‌ कोई इतनी बड़ी बातनथी कि 
इसकैः विना होमचकंहो हीन सके, दूसरे वच्चे से लेकर वह काम कर 
सकता था, पर वच्चे प्रायः ठेसे बहाने मिल जानि पर, टिककर वैठते 
नही, दृढाई शुरू करदेतेह। फिर प्राधार को पक्का यादथा कि 
ज्योमेद्री-वक्स श्रीर कही नही, वलास में उेस्कके अन्दरहोगा। मिस्टर 
होदीवालासे इजाजत लेकर प्राधार जाते लगा। तो उन्होने भराकार 
को उसके साथ करदियाग्रौर टाचं भो पकंडादी।यो श्रहतिमेतो 
यत्तौ रहती धी, परर वलासो मे कभी-कभी वल्व नदारदे हो जाते । प्रास 
पासं हरियाली होने के कारण दिन-रात सापोकी सम्भावना भीवनी 
रहतो थौ । 
दोनो भाई कदते-फादते श्रहातेके षार दूसरी इमारत की श्रोर्‌ चल 
दिए, जहां कक्षाएु लगा करती थो । ठण्ड खासौ यौ, लेकिन उन्हे मजा 
प्रार्हाया) 
मिस्टर हाडीवाला राउण्ड लगाकर चले गण्‌ । उनकी इगूटी दूसरे 
राउण्डके बाद ममाप्त हो जाती थी । वह्‌ स्कूलसेसटकर बनेर्टाफः 
ववारंरोमेसे एकमे रहते ये) 
जाने कितनी देर वाद, खनिके भी, वर््चोंको खयाल प्राया निः 
प्राकार श्रौरंग्राधार भ्रमौ तक लौटे नही 1 उन्होने सोचा जव वाइन ्राएुगे, 
उवे वताएगे 1 वाडंन का कमरा नौचेधा श्रौरटण्डकी राततम निक 
लनेकामनेक्िसीक्राने था। सुबहु वच्चो ने वाडन को बनाया । तत्काल 
वस्वीं कौ तलादा की गई । वे क्लास में नहीं ये, ज्योमेटो-ववत्न भ्राधार 
वै डम्कः मे रसा था । वलास की संकल ज्यो-की-त्यो लगौ पदी यी, वच्चे 
वरां तक पचे दी न ये । पदते तो यह सोचा गया कि वच्चे मस्ते 
दधर-उधर पिमक गए ह, उन्हे पूरी इमारत खोजा मया फिर टैटः 
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मास्टर ने पुलिस मैं एफ० श्राई° प्रार० दज करादी।योतौहडमाष्टर 
काष्वपालर्थाकरि वच्चे करूर दिल्ली घर भाय मएहै, फिरभी चह 
अपना रिकाडं दुरुस्त रसना चाहता था ¡ वच्चौ के पावोके निञ्चान 
भी ज्यादा मददनहीदेर्है घे। दु्ंटनाके बारह चष्टे वीतने परभी 
पलिस को कोई कामयावी नही भिली, तच हेडमास्टरने डाक्टर गुप्ताको 
तारश्रौर टक काल एक साथ किया। उन्होने सोचा था डाक्टर गुप्ता का 
जवावौ तार भ्राता होगां कि बच्चेधरञागएु ह श्रौर उनकी गृस्ताली 
प्रपिता को अफसोपरटै ) विषयत उत्तर पाकर सवेकीधवराहटबद 
मष्ट 

खोज-बीन की सरगमिया बढ़ती गई । जँसे-जंसे वक्त बीत रहाथा 
वच्चो के जीवित मिलने की सम्भावनाकमहोरहीयी । यहतो किसने 
सोचाभीनथाकरि बच्चे स्कूल के पिछवाडे इस कंडम कोठरी मे पाए 
जारएगे, जो विली वारिदो कै वादसे बंद पड़ी धी प्रौर जिसे श्रस्तित्व 
केभीबारै्ंस्कूलके लोग भ्रूल-से गए ये । पहले इस कोठरौ मे भुगोल- 
विभाग के नशे, चाट वरग॑रहं रते जातेये । लेकिन पिश्ली वरसातमे 
यदह चूने लगी यौ, कुछ नक्शे एकदम गल गएश्रौर इसकी दीवारों मेँ 
महीनों सीलन बसौ रही 1 सामान उठने के वाद इसमे एक छोटा-सा 
ताला डाल दिया गयाथ । वह जंग लगा ताला भी कोठरी के श्रन्दर 
यरामद हो गया, याकायदा ताली लगाकर खोला गयायां वह्‌। 

पुलिस-तहकीकात के दौरान कृ बातें जो सामने भ्रां, उनम से एक 
थी कि योडिगहाउस के कमंचारि्यो, नौकरोमें से एक पिदधे दस दिनसे 
चरौ पर था! कपस पर रहने वले हर प्रादमी कौ पेशी हूर, किसीसे 
फो सुराग न मिला) 

पौस्टमाटम रिपौटं के बाद शव हमरे हवाते कर दिए गए । कातो 
उस रस्त से एक हंसत्ता-खिलसिलाता परिवार प्राया करता धा, कहा 
एक रोत्त-सुककता काफिला लोटा । भिचेज गुप्ता को बार-बार मभ भा 
हाथा! डाक्टर प्ता भ्रलग समाधि-स्थित ये! यह्‌ एक एता जानलेवा 
जलजला धा किट्मारे दिलासा देने के हौसते भी पस्तये। भ्राखिर व्या 
कहकर चनह ठंढस वधायाजा सक्ता चा, व्या यहु किवे भ्रपनै 
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मह्‌ १ थ एक यन्धा गदते से । उनकी विपत्ति के आनि 
देगश्रसं विकल्प ये, जौ उनके गमया जिग्ररको कोर्नोधुरून नही 
दे गपनेये। जिने मावापते प्रप न्-लनहं वस्यो का रोनहंसन 
टवेहनेा-मवननेा, दोदृना-नागना मपनो श्रासो से देखा हो, वया कमी 
उन र्मा भूत सते ये ! ब्द वीमारहोकरगुजर जते या इषा 
म फन याकृ दर माग जाते, तवभौ सवर्य जाता षा, 
परेतो परानने-कानने मे टेरे चते गर्‌, जसे सं चती जाती है, जतेभरे 
भेने मँ जैवबट जातौ द, जसे बदली-पानो मे पूरण देव जाता है। उनके 
परतेपएुकनटो,दो-दोमूरजदूदगएये। 
मुभ यार-दार तो्तम्नाय के एक उषन्यास को पक्तियं पाद भरा रही 
पी, मेय युौ परिवार एक-ते होते ह, भ्त्येक दुखी परिवार श्रे भिजौ 
य प्रसेन फरो मे दुषो होता है 1 गूप्ठा-दम्पत्ति का दुख महनदामित की 
समौ पीमाणो कौ सिल्ती उडारहाया) । 
गिनेस रह-रटकट त्ितिमित? रहा वा, पिमः को निष्कियता श्रौर 
धरपराषो कौ मभ्रियता पर्‌। प्रमरपुतिस मौर सौ प्रई” डो० ने ददते 
भे इतनेषटेन मेमाएु होते सो मुमरिनि दै, वच्चे जीवित मिल जाति। 
जाते कितने शे रहे होगे, जनि कंते मोग रहे हगेये, कया मारने के पते 
म्द बहत तद्पाया ययाहोगा, बेष्दे जरूर चिल्त्ाए्‌ गे, "वचाभो, 
यनाभो^ सदे गत मे पराचा कितौ रजाई के नोचे बहव न वरद होगी । 
० प्रधान, मेहृदीरता भौर गिनेस सगरातार भिमला-पुलिस से 
मभ्पृक्े रसे हृए षक्र हयारि का पता मितजाएु। लेक्रिनि शर° शप्ता 
शौर उनकी एतनी इस शरोर क्ते उदारोये चे) इसलिए जव दीक ग्यारह 
दिन को सोन-योीन, दौद-धूप के बाद शवदारो मे वडवे अकरो मे 
शपातार छपा किः गुप्ता-वालको बा तथाकथित हत्याय पकड़ा चया, एक 
मरार फिर -सो पने प्रसादा गुप्ता-दम्पति भ्र कुद भी न कट्‌ पाद्‌। 
व्िभिन्य सथाचार-प्रौ मे उनके पास उनकी परतिधिया मानमेको विधेष 
सम्बददा्ाभो का हाता तेग गया, टोर की० पर सोकसंतष्ठ त 
वित, दिकेगत वस्यो की विविध अलिरयं दिस ह हरक भलया 
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मुखपृष्ठ पर आकार ओर श्राघारके चित्र छपे, लेकिन उनके माता-पिता 
मेही हाय मल-मलकर्‌ पद्यताते रह गए, जसे ग्यारह दिन पहते पत्ताए 
ये कि उन्न वच्चोंकोश्रपते से द्रं क्यों जनेदिया, क्यो नहींउन्है 
दिल्ली ही पडाया ? मिर हाथोमे थाम जिन्दगी-भर पद्धतानेकेत्िवा 
श्रौरक्या करियाजा सकता थाअव। एक रिपौटर द्वारा बहुत ग्रधिक 
पूखे जाने पर कि ग्रपराधी का परता लगजनिसे कंसा लग रहाट गक्टर 
गुप्ता बुरी तरह चिल्ला पडे, श्राप क्या सूनना वाहते है कि गँ बहुत सश 
हृभ्ाहं। क्या करू? क्या जाकर पुलिसको इनाम वाद्‌! याउ 
हत्यारे को सामने के पेड से लटका कर फांसी पर चढ़ाद्‌, या दात निपो- 
स्ते हुए भपनौ तस्वीर खिचवाऊ) भगवानके लिए मुके ्रकेला द्योड 
दीजिए । बेशक पुलिस एक की जगह दस हत्यारे लाकर खड़े कर दे मेर 
सामने, क्याउनमे से एक काभी सिर मेरे वैटोंकी गरदन परफिट 
्ैठेगा?' 
यहेतोथी बाहरी लोगोके सामने उनकी प्रतिक्तिया। भकेतै भँ 
उनकी हालत म्नीर भी दयतीय यौ । बड़ी-बड़ी देरवह एकदम जड हो 
जति, एक्टफ, खाली, भावभून्य नजरो से सीधे सामने ताकते रहते । 
उन्हे बार-बार यह कचोटता कि उन्हनि सारे ससार के बच्चो कौ श्रटेड 
क्रिया, एक भपते ह वच्चोंकोन किया। स पेशे ने उम्हे कभी इतना 
वक्तहीनही दिया कि वह्‌ मपने बच्चों के बाप बन पाएु। ऊम्हेक्या 
पता था वच्चे यीं भ्रचानकः चने जाएंगे । मित्तेज गप्ता अपना दुख भरूलनै 
को पतिक श्रोरदेखती तो स्वयं रो पड़ती \ वहं न भकेली ठ पाती, 
ने पति के संग। उनकी कोई-न-कोई सहेली उनके पास बनी रहती । 
तीसरे दिन हयकंडी, बेडियोमें पुलललिप्त की विशेय हिरासत मेत्तथा 

कथित हत्यारे को राजवानी लाया गया । हम सव जव कचहरी पहुचे, तेव 
उसे देखकर बुरी तरह चौक पडे 1 यह एक पहचाना चेहरा था। सवने 
स्मृति पर शौर डता, नही-नही, यह उन विस्थापित कर्मवासियोमं से, 
नही था, यहं कोद पागल नही था, हां, याद श्राया--यह्‌ वह ्रादमी था, 
जिसने श्रभौ मई मे भरी दीपहरी डाक्टर गुप्ठा का दरवाा खटखटामा 
याप्रौर डाक्टर गुप्ता वाहरनदी निकले ये श्रादमी केहापोमें एक 
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वायल बच्चा धा। स्कूटर का पहिया उसके पेट को रोदता हृश्रा निकत 
गया था, उक्ति मविनम्ब उपचार की ऊषूरत थौ । लेकिन डाक्टर गुप्ताने 
नौकर से कहलवा दिया था, "पहले थान मेँ रिपो लिखाकर ्राग्नो, तव 
देये ॥ श्रादमी ने लाख माया रगडा, डाक्टर गुप्ता श्रपने उल से टम-से- 
मसन हुए! 
उसश्रादमीने श्रपना घायल वच्वा वरामदेमे लिटा दियाश्रौर 
चिल्लाया, वँ जानता हूं डा्टर सहव, आप बाहर क्यो नही निकल रहै। 
मै एक निहायत मामूली दुकानदार हू मेरे पास इस वक्त चादी की जूती 
होती तो श्रापके सिर पर मारताश्रौर श्राप खुशी सेलोपड़ी सहलाति हए 
मेरा बच्चा बचालेते। श्राप डाक्टर नदी, जानवर, वैसे के गुलाम । 
श्राप निषट लृमा डावटर साहब, कमी मेरा मो मौका लगेगा ।' 
देरवान ने उत श्रौर उसके मरी को जबरदस्ती बाहरकर दिया, 
हालांकि वच्चे की दशा देखकर उसका भी दिल हिल गया था। उसेलगा 
डाक्टर साहब को यो लोगो की दुरासीप नही लेना चाहिए, देष लेते तो 
इनका क्या बिगड़ जाता 
उस दिन तो उसका नामभी न पता चलाथा, भ्राज पता चला था-- 
मार्तण्ड दस्मे मभौ महीने भर पहते दिमला-स्वूल मे चपरासीगीरी हापित 
की थी! उसके पात वह्‌ कटार बरामद हुई, जिससे उसने यह्‌ नृशंस काण्ड 
कियाया। उति देखकर एकवारगी मिसेज गुप्ता बेकाबू होकर उसकी तरफ. 
दोडी, लेकिन हम लोगों ने उन्हे संभाला 1 कानून कै दान्दोमें श्रभी तो यह्‌ 
भौषिद्धहोनावाकीथाकिप्रसली हत्यारा वह है श्रयवाको्ट्नौर। 
द्सवीच श्दर के शिशु-मरीङोका बुरा हाल रहा। मरीज रोज 
ङाविटर गुप्ता के वंगले पर भ्रति भ्रौर लौट जते । उन्हे इस वक्त न श्रपनी 
निजी प्रैविटस का हो धा, न श्रस्पतालके काये का । उन्होने लम्बीष्ुदरी 
लेलीथी \ सोगियोंकोरौ स्ह मयेकर्‌श्रसुविधाके कारण, डाक्टर गृप्ता 
के मुभाव पर मिनेखने घर पर मरोज देखने शुरू कर दिए 1 
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नहीलेता या लेकिन कँम्पस पर रहने वाते प्रन्यडाब्टरोने दरसका 
तीव्र विरोध किया! उन्होने कहा, दसतते अन्य डाक्टरो की प्रतिष्टाश्नौर 
प्रैव्रिटमकी गरिमार्भगहोर्हीहै। यहुन उचितैः त व्यावहारिक। 
फिर वच्चौ कै प्रभिभावक भी यहं स्थिति पमन्द नही कररहेयेकिवै 
रपे बच्चे की चिकित्सा निःशुल्क कराएं । रत नि शुल्क चिकित्सा बहुत 
थोडे दिनही षल पार । भ्रव होता यहथाकरि लोग खुद-व-सुद मेल पर 
फीस रख देते । भिनेस्न को वेहद संकोच होता, यह उसकी श्रादर्थो कै प्रति- 
कूल था, किन्तु उत्ते इतनी तसल्ली वी कि भ्रसम्थं लोगों के निशु-रोगी 
वहं श्रभी भी गूपतदेखा करता । 
भिनेस की सावं ग्रौर प्रामदनी धूप की तरह बद्री ध्रौर चदी । मेडिकल 
धेत्रमे यह पहला उदाहरण था करि इतने युवा डाक्टर मे लोगो का इतना 
विश्वासहो व रोगो कौ उसको शिनास्त ठेसी हौ कि वड-वडेदिगजमी हार 
मान जाएुं। गितैस उन डाक्टरों मे से था, जिनसे वात्र करके ही मरीज प्रषने 
कोोस्वस्थ मसू करने लगता है । उसका भ्रपते मरीजो से सहज सम्प्रपण 
था। नन्दं मरीज उसके पास भ्राकर रोते-चिल्लाते नही ये. महज खुद को 
उसके हवाले कार देते । श्रस्पताल मे भी गिनेस करो दुगना, तिगूना काम 
सभालना पड़ता । एकतो डा० गुप्ता चष्ट परये इसलिए, दूमरे इसलिए 
किश्रधिक्रांय शिशु-रीगी उसी की सलाह्‌ पर वहा भरती होते । 
यह सवतत सृन्दर याभ्रीर मुके गिनेस्त की सफलता पर प्रतिप 
भ्रमिमान या, विन्तुकुछनातों के श्रनिवार्यतः घटित होते जानैके कारण 
मदतेप्रभ भी थी। गिनेत का एकं लगा-वंधा दनिक-करम था--सुबह्‌ साढे 
मात तक नहा-धोकर नाता कर शअ्रस्पताल कै लिएतयार होना, फिर 
मेडिकल कालेज जाना, वहा से फिर भ्रस्पताल का राउण्ड, दोपहरका 
खाना, अपनी थीरषिस् के लिए प्रध्ययन भ्नौर शामके रारण्डप्रीरप्रकिटिस। 
रतप्राखिरी मरीज देख लेने के वाद वहं इतना थका होता कि उससे 
खानाभीन खाया नात्रा । उपर सै रात-विरात्त फोन । कई बार यह होता ` 
कि अलस्सुबह जव मँ नीद से जागती, पाती गिरेस गायव है, पिरदे चिर 
पडी दै, (साँरी डाल्लिग, एमरजेन्ती केस" ! कभी गितेस दोपहर के खणे 
परनश्राता, दो च्जे तक राह देखत्ती, तीने नने त्तक देतो श्रौर 
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श्राखिर चार यजे सुवाति हृए साने दो वजाय काषी पीन ्व॑ठ जाती । 
यातत उसका इन्तजर करते-करत शरव तो वया, नीद भी र्ठ जाती । ध्न्य 
भ्रौरतो कौ तरह म पपल्‌ खोलकर, शापिग कर-कर या नोट गिन-गिनकर 
दिननही गुजार सकती थी} श्रव जव गिनेस इतना व्यस्त श्रौर गेरहाजिर 
यो, ग्राश्चयं कै अलावा भौरकरनेकोवचाक्याया। 
ममभेते-सममते भी करई वारनासमभी हो जातीथी। प्रामतौरपर 
रविवारको गिनेपतमरीज नही देखता या! उस दिन श्रस्पताल तो बन्द 
रहता दी, प्रादे मरीजोकोभी पता रहेता,वेकमदटी ्माति। मेरेमन 
भेँशुरूसे चटी का दिन विताने का एक खास कायंक्रम था, सुवह्‌ देर तक 
अ्रलसाति हए पड़ रहो, पडे रहो, चाय वनवाभ्नौ, पियो, न पियो, दालते 
"रहो नहाना, श्रखवार पढना एक तगड़ा वहाना 1 दृषटरीहैतो वाना हमेशा 
चाहुर, शाम को पिक्चर" लेकिन गिनेस को कुछ एेसा श्रभ्यास पड़ चुका 
घ किदुत्तवार वो भी वह्‌ सुबह साढे सात बजते-न-वजते नहा-घोकर 
तेयारहो जाता) नादतेके फौरन वाद बह मोटी-मोटी कितावोमे उलभ 
जाता। कमी करिसी जर्नल के लिए, कभी किसौ मरखवार के लिए उसे पेषं 
लिखने हत्त । ग्यारह वजे एक कप वाफी के सहारे वह्‌ फिरदोपण्ट 
भ्रध्ययन करता रहता । उमे श्रपनी व्यस्तता श्रौर कार्याधिक्यसे कोट 
द्विक्रायतमभीन यी! यहतोमेराही वावला मन था, जौ उतस्की दूधिया 
मधुर वातोकै लिएुश्रव भी तरसताथा,श्रवभी शहरकी द्रुरदराज सड़क 
उसके सग कदमसे कदम मिलाकर व॑क्त-वेववत नापन। चादत्त था" 
किमी श्रधेरे कोने मे एक श्रकेलो दुनिया निमित करना चाहता था" 
लेकिन भिनैस बाहरमनेकेनाससे ही भड्क जाता, "दि" प्राजकल द्रहूर 
मे पीलिया फंला हया है, जानबूभकर वोमारी वुननी है ! ' 
श्वह जो इतनी दुनिया बाहर खाती है, केवकूफ दै 1" 
भ्यकीनन।' 
“सव तुम-जैमे हो जाए तो श्हरके सारेरेस्तरावन्दहो जाप ॥ 
ना, तव भ्रस्पतालों मे घ्राज-जैसो भीड़ न हो । हमारे मुल्क मे समस्त 
श्यो की जड पेट है। गलतत समय प्र गलत भोजन, गलत तरीकेसे 
पकाया-ताया जाना मौत को जानच्रूक कर करौय बुलाना है ॥' 
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श्यारी दुनिया तो तुम्हारी तरहं उबली सब्जिधा भौर सुप लेकर खुद 
मही रह्‌ सकती ।' 

तुम क्था चाहती हो, मै करोलवागमे तुम्हारे साथ खडा होकर चाट 
कै पत्तेचाद्‌? 

एक रविवार बहुत जोर देने पर गिनेस्र पिक्चर कै लिए राजी हौ 
गया । पुरानी फिल्म थी 'खामोशी", लेकिन हमारी देखी हई नयौ । मैन 
कहा, फिल्म डाक्टर से सम्बन्धित है।' 

भिनेस को हित्दी-फिल्में पसन्द न थी, बोला, फिल्म मे डाक्टर या 
तो नर्सो से इश्क लडाते हुए दिखलाए जति है या दैवता का काम कग्ते, 
दीनोँही बाते वनावटीहै।' 

शुमहुरचीजको प्रपते तरीके से क्यो दैखना चाहतैहो? दरूसरो 
का तरीका भी देखना चार्िए ॥' 

शजो दीक हौ वही देखना चादिए । मै तो तुम्हारी खातिरजास्दाहु, 
वरनामेरे पास बरवादकरनेकोतीनषण्टेहैहीनरी। 

म जल्दीसेतैयार हौकरचलदी। श्रभोहमगेटसे बाहर निकले 
हीयेकि श्रस्पतालकी तरफ सेएक आदमी लगभग भागता भश्राया भौर 
कारकै रास्तेमे खडा हो यया, 'डाक्टर साहुब, मेरा बेटा दम तोड रहा 
ह, श्रखिं उलटने लगी है, जल्दी देल तीजिए।* 

डाक्टर पहाडिया वहानही है? 

डाव्टर साहव सुवह्‌ बाएये, तव बच्चा नदीकररहाथा, 
डाक्टर स्राहुव, मे लुट जाङगा, देख सीजिए्‌ +" 

गिनेस् फौरन स्टियरिग दोढकर उतर गया। तेज, पके कदमोमे 
वह्‌ श्रस्पताल की ्रोर मड गया, विना एक मी बार मुभे बोले या. दते । 

मेरामन तिक्तो गया! कार गेटकै अन्दरकरर्मैकमरेनें विस्तर 
परपड गर्ई। यहभीकोरईृतरीकाहै, न गिनेस नैरसोरोकदा, न कोई 
दिलासा, वस्त उतरा श्रौर चल दिया, जैसे कटी श्राय लग गई हो । क्रितनी 
मृशते म्नो वाद श्राज पिक्चर दा प्रोग्राम वनाया। मुकेलया 
भिनेममेरे साम जाना नही चाहता था, इसलिए चल दिया, भ्रव भटसे 
पोह भी गरयाततो जल्द नही लौटेगा, सादे तनके वादहौ। श्रहातैमे 
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भरौरभरी डाक्टर रहै, उनकेभी मरीनंहै, लेकिन वे श्रषती निजी जिन्दगी 
योरेटून नही र देते । भिनेसने श्रगर मेरी श्रोर मूखात्तिव दौ एक वार 
मी कहा होता, "क्या कर जया, म अस्पत्ताल जानात्तो नही चाहता, पर 
मजकूर है' तो शायद इतना वुरा न लगता श्रौरर्गै दसं कदर उफनती न 
पडी होती, लेकिन उस्तका यो फुरती से चला जान।, मानो वह इत मोक 
कादृम्तज्ञारहीकरेरहाथा? इस वक्त इतनी हताशयथीकिलगरहा 
या जैसे गिनैसके जीवनसेमेरी प्रासगिकता ब्रव समाप्तहोतीजारही 
है। जैसा सात्विक खाना वह खाता या, नौकर बलूवी वनाकर दे सकता 
या।वचेततेमोर्मेने कमी भौ रसोहदारिनिके रूपमे प्यार की सार्थकतान्ी 
चाही यी । पिनैस उन श्रादमियोमेसेभीनहीथा,जौ पत्नीमे जगहषर 
जते ओर खूटी पर वनियान कौ प्रपेक्षा करतेर्हु। अक्र वह नहाकर 
इतनीषठु्ती से तैयार हो जाता कि मुके पता भीन लगता वह कच गुसल- 
खाने मँ घुसा या । उसके पास कोड खाली समय नही था, जव उत्ते मनो- 
रजनकै लिए एक माथी की जरूरत हो । श्रक्सर हुम योडी-वहूत जो भी 
वाते करते ये, रात ग्यारह वजेकेवादही। वाकी समयम केवलत उसका 
इन्तज्ञार किया करती । ये पिष्टले चह्‌ माह मेने दन्तजारभे ही गुजारे थे 
कभी-कभी वहु फोन कर दिया करता कि देरमे प्राएयाया नही ध्राएगा, 
कमी फन करनेकाभी उसे खयाल न रहता । कामसे वरीहो जवसिर 
उठाफर वह देखता, पाता तीन वजेह। मुकेलगा रमै सामा म्रषनी 
उपस्थिति से उसे डिस्टवं करती रहती हु । इस वक्ते जव उसकासारा 
ध्यान श्रपमे काम, श्रपते श्रध्ययन, ध्रपनी प्रैविटसमे लगाहै, र श्रपनी 
धरेत्‌ सामान्यता से लदौ-फंदी महज एक गति रोधक हूं । गिनेस कितना 
व्यस्त भ्रौर सफल धा । सफल श्रादमो कितना सम्पूणं होता है । उश्च श्रगते- 
वमल फिसी की जरूरत नही हती 1 
विस्तर पर अपे पडे-पडे मुके वडी धिद्दत से श्रपने नाति-दिष्ेदार 
माद शाने लये, मा-वाप, चाचा-चाची, गाव-मृहल्ला । जवनकर्मै सुरा थी, 
किलनी सदं थी, मुकेवमी कोई याद नश्राया, भ्राज जच मन मृमला्टद, 
स्नादट भीर ठबडवाहटसे भराया, मवमेरोब्रापोकेश्रागेपूमर्टेय। 
मुभे महपूष हो रहा या मने सय को कैते इतने दिनो तक दोद रवा, विना 
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कभी सरियत पू । 

जव भिनेसने भंफोडकर जगाया, मै मटके से उट । पहसे कुद समः 
मँनभ्राया कि सुब्हहै या द्याम { जव गिनेमते कहा, "चलो, श्रगते शो के 
लिए तैयार हौ जाभो †' तब खयाल ब्राया यह तो खामके दह वजे द श्रौर 

` तीन घण्टे पहले गिनेघ मुभे मुह मोडकर गयाया। एक श्रच्छी नीदके 

वादमै धव इस वप्त गुस्सा नही थो, पर इते ग्रपनी प्रतिष्ठा का प्रस वना 
्मैर्ठमर। मु गिनैस से विढ हु । मुभे उदासया खुश करना इस 
श्रादमी के लिए कितना श्रासानथा। वहे अरमी-प्रभी नहाया लमताधा, 
उरक शरीर से टूवेश्द, ञंटाल, टेल्कम पाउडर श्रीर्‌ साबुन की ताजी गध 
उठ रही थी । म समः गई उसका वेशेन्ट वच गमा होगा । जिस दिन उसका 
कोई मरोज गुजर जाता, वहं इस कदर खराव मूढमे हो जाता था फि उससे 
सम्बाद मुरिकिल हो जाता। 

मने उसकी वात का जवाब न देते हुए कहा, "कादा, य तुम्हारी मरील 
होती, कम सेकंमदिनमेदो वारतौ तुम भेरा हाल पूा करते, भेरी 

चिन्ता करते !* 

मेरे पास दन सिजूल की कल्पनाभ्रो के निए वक्त नही दहै, चलना है 
या नदी, वताप्रो--यसश्रौरनो १ 

भ बाङ्वाय नही हू, यस भौर नो कौ भाषा मुभे रास नही आती ।' 

तो तुम्हारे चक्करदार, दारोनिक उत्तरो के लिए मेरे परास फत 
नही 'मस्टडीमेनार्हाह।' 

भिनेस पने कमरे भे बन्द हो गमा} मरं जान गई दस ववने बहे पठ मी 
मही पाएगा । खामखाह्‌ इतवषर की मिह पलीद हो गई 1 मुम प्रपती 
वेबकूफी पर अफसोस हुश्रा । क्यार्मे चूप नी रहे मकती थी । परतिकी 
हमे भौर नामे-ना मिलाना भ्रासान ही होता होगा, तभी करौडो 
लोग घाद वस्तेहि भोर मुखी रहे राते है, मेरे िएदादोकी वह्‌ सीषी- 
मादी वर्णमान्ना कितनी मुर्किल पडने लमी थौ 

धरकेकरिसीभौकीनेभें.मननहीलग स्हाया) रट्डीमे जाना 
चाहती यी, सुलह के लिए, लेषिन कमरा श्न्दर से बन्द था । 

म रान-भर तिचभिसलाती रही। 
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सुबद्‌ माप लगी होगी तभौ मुके गिनेम के जनि की वरन हूई। 
नीद टूट विक्‌ कौ पररपटरसे) पदो्तकेडा० जोधो कानन्हावेदा 
अभी श्कूल नही जाता या। ममी-पापा दोनों प्रन्पताल चनि जाति तो उत्त 
लिए घर खालो हो जाता । बुदिया प्राया जव उमफ़ पौ दौडती परेगान 
हो जाती, उस हमारे घर ने ्राती। कभो यह ्रपना फाला मातू नकर 
खुदी भागकरभ्राजाता। 

मन उत्फुल्ल हौ तौ उममे तुतना-तुतलाकर वाने करना गमे वहत 
पसन्द था  विल्वुले उसकी उप्र कौ वनरं उसकैः साय त्िनिटतेलनी श्री 
स्वदार जाती ।कभो वलयो हौ मेरे पोद्ध-पीष्े पूता रहता श्रौर एक. 
एक चीज को दूर पू्ता-- 

श््राण्टी एकाद ?' 

भं वताती तौ वह दोहराता, वेन्द्िल, तिकाव, इच्छेकाकरने ?' 

भं उते वताती। 

चह्‌ फिर सवाल करता, मँ फिर जवाब देती ) कई वार सेलते-नेलते 
वह हमारेही घरमेसोजाता। तवउसकीश्रायामोदमे उपेते जाकर 
श्रपने घरभेंलिटादेतो। 

लेकिन भ्राज उसे देवकर भी मेरे चेहरे पर हसी नही श्रादई। 

श्राया न कहा, "या वाति द बिरिया, भाज दैरसकः सोती रटी। 
तेवियततोटठीकहैन्‌ 1 

पिम नेभ्रपनेहाथका दपतोका डिन्वा मेरे पलंग पर.रला्रौर्‌ 
योला, वि्‌ डाक्टर, डाक्टर-सेट से श्राण्टौ दौककरदे।' 

उसके पास भ्राज नन्हा-सा डाक्टर-सेट या, उसमे नन्दा-मा भ्टेयस्कोप, 
्षिर्ज, ट, प्लास्टिक कौ घडी, धर्मामीटर भ्रौर गला देखने का श्रीजार 
भौथा। साथहोपानीकी कटोरी । एक कागज नुस्खा लिखने कोस्तायः 
था। 
काफो सन्दर सामान थ(\ विक्‌ ्रायाते कह रहा या, "दाद, पानौ 
साग्नौ, श्रषण्टौ के दुई लगेगी ।' 

पिक ने विल्कुस डाक्टसे भ्रन्दाज मेमेरी वाह परर्डगीती करके 
रगडी प्रर सिज संभाले लमा। उषसे उसमें पानी भरानदहीजारहा 
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पा । भने उपकी कोई मददनहीकी। 
वह्‌ कुद दै रान होकर मु देखते लगा । फिर चिना पानी भरे उसने 
सिररिजभेरी वाहुसेसटाईश्नीर हटली, श्राष्टी शौकरी गए सीकटो 
गए 
मश्रवभी शरीक नही हः पाई। 
पिक्‌ मेरामृंह॒ पकड़कर वोला, श्र्टी, दीकहो ग्रहन 1' 
ने उसका गाल यषथपा दिया, विना बोले 1 उसने मेरे हठ खोलने 
कोकोकिश की, श्रा्टो, बोसो । 
मेरामनवहूत भारी या। 
श्राया बोलो, विटिया की तवियत ठीक नही लगती, वावा चलो, 
चरते ।' 
+ “नई, श्रम नड्‌ जाना। प्र्टी हो, हंो-"'नई हेदोगे तो हम दोली 
मात ददे, एक" दोः" 
मैने एक वार हंसने की वाक कोदिदा की! 
म फूट-फूटकर रो पडी । 
००५० 
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